白毛巾

标签:
头发宝贝喘气 |
分类: 原创诗歌 |
那条白毛巾一直在我头上
她说,我得一直让它待在那里
至少三年,我不能摘下它
丈夫说,哪里有什么白毛巾
孩子说,是啊,白毛巾在哪
她困惑了,你们为什么这样问
它不就在我的头顶吗?你们看
它让我的头发一再变得花白
还有,我喘气时,总要穿过
胸口的石头缝,穿过争吵的蚂蚁
穿过草地上一个个脸朝上看我的人
丈夫说:亲爱的,我帮你摘下它吧
她说:不行,摘下它,我就
是一个不再康复的病人;摘下它
我的孩子们,以后不会为我戴上它
傍晚,她为孩子洗澡。她说宝贝
妈妈用白毛巾给你擦干头发吧!
孩子说:妈妈,你手里什么都没有