旅 馆

那年刚去日本，还没有安家，妈妈带着六月住在旅馆。旅馆离着山不远，风大的时候，能听见林涛吼。旅馆离着海也不远，天亮的时候，能听见轮船鸣笛。

住进旅馆的那天，俩人睡得很晚，妈妈在想事，六月在穿珠子。珠子很小，像粒黄豆，六月瞄着小孔穿，珠子穿成串，做个手链给妈妈戴上。手链没戴好，线给挣开了，珠子散落一地，六月一个个找回来，重新穿好系好，再给妈妈戴上。手链做好戴好，六月才睡的。她睡了，妈妈还没睡。

住进旅馆的那天，下雪了，雪下了两天两宿。雪刚停，她俩就出门了，出门去看房租房，订购家具电器，还要买被褥。出门的那些天里，六月一直跟着妈妈走，雪上俩影子一长一短，一前一后。出门的那些天里，六月收到一份礼物，礼物是两块蛋糕，是商场售货员送的，说是奖励她能安静地陪着妈妈。

家安顿好，她俩才离开的旅馆。住进新家的那天晚上，妈妈在厨房做饭，六月在桌前等着。晚饭很简单，下了两碗面，俩人对着脸吃，吃得特别香。这是在自己家，吃的头一顿饭。

有家的日子真好，有家的日子很短，两年后又要搬走，去另一个城市，妈妈找到了新的工作。家是先搬的，搬走那天又去住旅馆，找了几家都客满，只有一家还没客满，只有一个房间还空着，俩人住了进去。

住进去才记起来，刚去日本那年，住的就是这家旅馆，住的就是这个房间，房间里还找见了一粒珠子，是六月遗落的。刚去日本那年，六月才六岁，现在已九岁了。