年像流水一样从眼前过了，把一切拼凑然后搓成了回忆里的昨天，唯一留下的痕迹便是这下了一晚上的雪。大雪强势地压住一切，让所有都臣服于她身下，除了那几个朦胧的鞋印。它们歪歪扭扭地散落在这通往镇上的唯一小路上，并追着他们主人的脚步向前蔓延开来，并随人一齐消失在雪天相接的尽头。
        远远落在后面的是两个人，一个大人，一个小孩，估计差不多应该是一对父子。高壮黝黑的汉子，或许他没那么高，或许他也没那么黑。套着一件麻布棉衣，头顶着一个冒出棉絮的雷锋帽，又可能是残留的雪。大蒜模样的鼻子冻的通红，像是欲喷发的火山，只是两滩清涕暴露了它的温度。厚实的嘴唇间不断翻腾着热气，远远望去像烧开的水壶。热气凫凫攀爬，够到了他浓厚的眉毛，定格成一粒粒霜晶。
         边上的孩子齐他大腿，裹的严实的新衣裳也挡不住它纯手工的瑕疵。仅露出的水汪汪大眼睛，像两颗玻璃弹子，锁定在那些散乱的大脚印上，小手被汉子拉着，脚却跟着那些脚印走出了歪扭的舞步。今天是开学的日子，村子里的孩子早早地要往镇上赶，赶这唯一的小路去上学。
        “水生，好好走路，别摔了，弄脏了新衣裳，这可是你娘熬了好几个晚上做成的。”汉子扯了扯孩子的手，将他的舞步扼杀在这乡间小道上。三种颜色，二种衣服，还有汉子另一只手上的攥的紧紧的一个包裹，慢慢消失在雪地里。
         镇上离村里有十几里山路，他们出发时太阳还藏在被子里，现在依旧如此，天气不好，怪不得如此寒冷，即便这样也挡不住孩子上学的脚步。这儿是镇上唯一的学校，门口拱着一条横幅，用金黄的大字写着不用猜也知道的内容。那些赶的早的同村伙伴早就到了，正在门口跺着鞋上的雪泥。镇上的小朋友正绕开那些雪泥，像是绕开狗屎一样。他们穿的和水生穿的能拍一剖穿越时空的爱恋，明显地分割成两道风景线，一道往里，一道在外，中间是一道生冷的铁门，不知何时，一阵急促的汽笛声，铁门吱吱往后退去，慢慢缩进了墙角里。
         “好了，干净了，能进去了吧！”被拦住的孩子家长并没有用感叹号的语气讲这样的话，而是问号，询问的问。拦住他们的人望了望刚“洗完澡”的鞋子，又转换了拦截的目标，露出他们无比敬业的姿态，因为刚才那辆车里露出了一双锃亮的皮鞋。水生和他爹后发制人，免去了“拦截”的接见，顺利踏入了校门。
一年级的办公室门口已经人满为患，队伍排到了走廊里，狭小的走廊里挤满了不光光是人，还有亮瞎人眼的红红绿绿的盒子包裹，它们在主人手臂的支配下摇曳生姿，极力表现出它们最好的一面。它们彼此碰撞着，发出哐哐的声响，仿佛战场上的刀枪对碰，要为主人抢回那个叫“面子”的战利品。相反的，水生爹也有个包裹，但它像被黑暗笼罩了一样，湮灭在夜色里，在人声鼎沸里，在哐哐的撕杀声里，在水生爹极力的保护区域里，像个孩子一样，生怕被人群冲散了，或者挤坏了。
          “呦！王老板就是大方啊！一出手就是一条中华！”
          “啊呦，哪里比的上你李老板的好酒！”......
          水生的爹被这些枪林弹雨袭击着，心里的不安已经转换成一股力量，将眉头狠狠地打了个死结，他还在奋力保卫着那个包裹。队伍一点点往里塞，又一点点往外冒，像游戏里的贪吃蛇。出来的人却都失去了刚进去的神气劲，嘴里扯着碎语，“装什么清高，害的我又要拿回去，新年送礼被退回，晦气！”，这句话得到了很多人的公认，但他们并没有说出其他话来，或许该说的已经被这一句都概括了。
         一个个人和盒子往屋子外面涌，水生的爹好像比刚才松弛了一点，但还不是完全。“爹，到我们了！”水生推了推发愣的父亲，提醒他前面已经没人了。他提了提仿佛千斤重的脚，挪着它们又像被胶水沾在了地上。老师是个带眼睛的精瘦中年人，看起来和水生他爹差不多大小，其实比他大很多。
         “请坐，孩子叫什么名字啊？”眼睛老师和蔼地望着水生稚气的脸庞。水生咕噜噜转着眼珠，本能地往汉子身后缩去。汉子望了望老师对面的椅子，久久没敢坐下，仿佛他发现了上面绑着的隐形钉板。“叫刘水生，水生快叫老师好。”，水生歪着的脑袋从汉子身后露了出来，顶着杂乱的头发，鼻孔里鼓着两个泡，嘴角翕动着，那句“老师好”和气泡一起迸裂。老师伸出手要来摸他，他又如同精灵般隐了去。老师笑着拿出一张薄薄发票，笔尖飞快地在上面舞动着。每一笔都像画在汉子的心口上，疼的他以心跳的频率抽动着嘴角。
        “孩子不住宿是吗？”
        “对！不住宿。”汉子回答的斩钉截铁。
        “那加上午餐费一共四百三十八元。”
         那个不怎么吓人的数字出土的瞬间，汉子猛的一怔，眉头以180度的翻转重新又粘合到一起，嘴里暂时只有进去的气，哆嗦的手从衣袋里扯出一个黑色布包，打开了好几层后才发现一沓颜色不一，大小不同的票子，票子上的头像排出了中国近代史。他仔佃地一张张数了起来，好像这是个复杂的数字，现有的单位无法衡量。许久他将那叠票子握住，将刚才紧紧攥着的包裹拿了起来。
        “怎么你们山里人也这样俗气，总认为老师收了礼才学生负责吗？这都是你们这些家长养出的坏习性，还带怀了老师，肯定有这样的老师，但对不起，我不是。”眼镜老师拿汉子拿了包裹往这边推，立马站了起来，以135度的视线斥责了他。
        “老师...其实...其实我家今年赚到啥钱，家里就剩下这二百来快钱，还有...这些个鸡蛋，都是山鸡生的，你看看能不能抵了那剩下的学费。”汉子将头埋在了厚实的胸间，没敢去看老师的眼睛。
        老师变的平静，他扶了扶刚才因为稍稍不悦而滑下的眼镜，又望了望躲在汉子身后的水生，拎起那一包虽然很轻却很沉重的鸡蛋说，“这么珍贵的礼物，我收下了。”
         水生和他爹出办公室时，又望着父亲将那一沓票子包进黑布里，走廊里零碎些树影下的斑驳，这才发现雪后的阳光如此灿烂。