文/摄影/黄橙

国兽很“雷”人
    不丹不仅邮票奇怪，连它的一级保护动物“塔金”（Takin）也非常“雷人”：头如马、角似鹿、蹄如牛、尾似驴，活脱脱是个“四不像”！

http://s12/middle/adf8e8fcx7a436ee624cb&690
    我是在不丹首都廷布山野的保护区里看到“塔金”的。据说，这种动物主要生活在海拔2000米至4000米的喜马拉雅山东麓，整个不丹境内仅有300只左右。
    “塔金”的由来，也与不丹人最崇拜的藏传佛教活佛竹巴衮列有关。据说竹巴衮列在不丹四处游走时，有人见他游手好闲，怀疑他是否有真本事。竹巴衮列说，你们请我吃牦牛肉与羊肉，我就会让你们看到奇迹。

    竹巴衮列酒足饭饱后，将羊头骨放置于牦牛骨之上，一弹指，一只羊头牛身的怪兽骤然出现在山坡上。当地人管它叫“塔金”，意即“羊头牦牛身”。
    在我看来，竹巴衮列更像是魔术师，什么怪诞的事儿都与他有关。

热石浴身心
在帕罗古城，我投宿在一家颇具地方风情的家庭旅馆里。晚餐时听说这个旅馆有热石浴室，要提前两小时预订才能入浴，我赶紧报上名字和房号。
    桑拿在芬兰语中直译为“一间没有窗子的小木屋”，那么不丹的热石浴，就是开了一扇小窗的小木屋。这是一种很有趣的洗浴方式，只有不丹人能想得出来。浴室外挖了一个大坑，里面满是烧红了的河石，服务生拿着一把大铁钳，夹着热石放进冷水桶浸一下，热石“滋滋”作响，如打铁淬火。其实这道工序，是为了洗去热石表面的木灰；此后，清烟滚滚的热石被夹进浴室的小窗户，放进盛满山泉水的木制浴缸里。这个木制浴缸被分成两部分，五分之一的部分用来放热石头，五分之四的部分供人洗浴，中间是一个挖了许多圆孔的木隔板，被石头烫热的水流就是透过这些圆孔传到整个浴缸的。

http://s10/middle/adf8e8fcx7a437050f9c9&690
    更有趣的还在后头。当我入浴之后，觉得水不够热，于是，按事先约定，摇了一下浴缸边的铜铃。室外的服务生马上动手，继续往浴缸里放热石，直到我喊“O K”为止。对了，需要说明的是，浴缸的隔板上方有一个小浴帘，五分之一的浴缸部分是服务生的窗口工作区，五分之四部分才是客人享受的泡浴区，私密性是有保证的。

    以前热石浴是不丹贵族才能享受的，现在很多家庭都有热石浴池，是不丹人每天劳作之后最舒心的享受。当然，不是每个人都能像外国游客一样，有人为之烧石、夹石。通常负责将热石夹来夹去的都是洗澡者本人，要泡热石浴，先要健身。
    据说，富含矿物质的热石滚入冷水中，石头内的日月精华就会慢慢释放出来，为泡浴者带来意外的滋养。这样的滋养就像是佛教信仰，首先得相信和热爱，然后才会有精神上的愉悦和满足。
    有人说，桑拿是地狱的出口。我要说，不丹热石浴是天堂的入口。唯一需要提醒的是，热石浴的水温是缓慢升高的，千万不能让服务生投入太多的热石，否则泡浴半小时，不知不觉你就成了热锅里的青蛙。

酒店像童话
    乌玛酒店是不丹4家顶级酒店之一，以前是不丹贵族的府邸，位于帕罗古城山腰上。因为梁朝伟和刘嘉玲的婚礼，乌玛酒店成了中国内地和港台游客最神往的不丹酒店。
    乌玛酒店给我的感觉不是奢华，而是自然舒展。乌玛酒店的广告词是：Home from home。它强调的是亲切感，而不是高不可攀的神秘感。乌玛酒店里没有丝毫矫揉造作的装饰与设计，给人的感觉是清新、原始，像某个极有审美情趣的贵族亲手打造的家。乌玛给我印象最深的建筑材料就是司空见惯的木头、石头和瓦片，同样的东西因为注入了不同的文化，产生了迥然不同的视觉效果。乌玛酒店的每一个房间都拥有许多窗户，让客人每一次转身，看到的窗外风景都仿佛梦幻。喜马拉雅山南麓绚丽的美景在乌玛竟然唾手可得！

http://s6/middle/adf8e8fcx7a4371bc2ef5&690
    经历了滚滚红尘的情感反复和生命颠簸，梁朝伟和刘嘉玲选择了不丹，选择了乌玛，看中的必定是这里的纯净和圣洁，这不仅仅是指不丹山野无处不在的清新空气，也是不丹全民信佛构建的超越凡俗的精神力量。
    一旦拥有了这样强大的精神力量，总是扑朔迷离、跌宕起伏的明星爱情才可能成为真实版的美丽童话。

http://s10/middle/adf8e8fcx7a4372611829&690
画册两人翻
    听说不丹国家图书馆里有一本世界上最大的书，我没有见过，不知大到怎样惊人的程度。
    不过，在乌玛酒店的阅览室里，我倒是见到了一本超大的画册，目测其大小，大约在1.5m×2m左右，是我见过的最大的摄影画册。它是不是世界上最大的摄影画册呢？
    翻阅这本大画册，最好是两人各持一角缓缓翻过，否则容易撕裂了画面。这本大画册的摄影作品都是不丹最精彩的民俗风情和最美丽的风光，每页画面一角都有英文介绍，大约有五六十页，是一本富有视觉冲击力的摄影图集。翻阅它的感觉很爽，虎虎生风呢！

http://s5/middle/adf8e8fcxc6a27dd07b94&690