前几天周末将至的时候，朋友约我带家人去台湾玩。正是秋高气爽的旅行好时节，本来是该去的，但我没去，因为那个周末有昔日同学从广东来北京。同学带着妻儿子不远几千里风尘仆仆来北京，为的是小事，也是大事——特地赶来吃碗我做的炸酱面。

朋友听说我的同学为了吃碗面特地从广东飞到北京来，非常疑惑，连问为什么。其实我也很想知道为什么。我似乎知道他为什么如此，因为我很明白独在异乡的心境；我又不可能确切知道一碗面条承载着多少怀念和牵挂，因为我不是他。

我认真准备着这顿饭，迎接一场阔别多年的重逢。这位同学和我一起长大，一起念书，一起端着大海碗坐在槐树底下吃炸酱面，听老爷子们光着膀子讲那些久远的事儿，又一同走出学校，一起走向不同的人生。我在后来的日子里总会想起小时候的事，他善于爬树，常常为了抓两只我喜欢的知了摔得鼻青脸肿；我会做炸酱面，半生不熟的面条好几回把我俩吃得忙不迭往小巷的公厕里跑。那些青涩而又甜蜜的童年回忆早已远去，如今他居然还惦记着我做的炸酱面，而我也没忘记他从槐树间捉来的那些绿莹莹的知了。

我想，这也许就是情谊。不会时时想起，从来不会忘记。也只有从小一起长大，一起在胡同里撒过野，一同在学校里闯过祸的童年伙伴，才会在阔别多年后，还会因为一句话、一碗面而温暖和动容，只是今天的人们，已经久违了这样淳朴的情谊。如果没有那么多钱，如果我们还停留在那种单纯的清贫与安乐共存的生活中，也许就不会有今天的久违和感动。

同学想吃我做的炸酱面。他在广东生活了二十多年，父母早已不在，没人给他做炸酱面，他自己也不会做。也不知道是什么缘故勾起了他肚里的馋虫，又或者拨动了他的心弦，忽然心血来潮说非常想吃炸酱面，要趁着周末到北京来，吃我做的炸酱面。

很简单的事，很普通的饭，过惯了山珍海味都未必勾得起食欲的日子，一碗炸酱面真的值得他不远千里跑一趟吗？我想，他大概只是找个借口故地重游吧，如果不是有昔日的同学和玩伴在北京，北京对他而言还有什么值得回来的理由呢？老槐树没了，小胡同没了，四处高楼，满眼汽车，永远人头攒动的街头，总是拥堵不堪的马路，想喝碗豆汁儿要预约，想嚼个糖葫芦找不见踪影。北京早已不是那个北京，只有回忆还停留在那个时候。

同学如约而至，等饭的闲暇时间闲聊，他说我猜对了，但也猜错了。他来北京真的只是为了吃一碗我做的炸酱面，因为太好吃，因为太久没吃。我说今天吃炸酱面不见得就有当年那个味儿，同学说：“你当然这么说。能自己做饭自己吃，吃得欢畅，那是多幸福的事儿啊！你身在其中，当然不大明白。”

我赶着时间做炸酱面，做得很用心，远比这辈子做过的任何一顿炸酱面都要用心，因为这是童年玩伴的愿望，我是他的朋友，这顿饭一定得做，一定得做好。从接他们一家进门我就一直在忙碌，吃完饭之后我就要送他们一家去机场。跋涉几千里，来去匆忙间，真的就为了一顿炸酱面，我没有办法不认真做好。

炸酱面做好，味道的确很好，闻着就有从记忆里飘来的香气。同学兴奋得直搓手，忙不迭将大海碗端过去稀里哗啦吃得酣畅，几口吃掉大半碗，这才招呼妻儿共享。他说：“来去匆匆一顿饭，为的就是这个味儿呀！哥们儿，我想了二十多年啦！”

那一刻我的眼睛有点酸。几千里，一顿饭，根本不关乎值得不值得，越是觉得难以理解，其实越好理解，来回几千公里，只为吃顿饭，因为这是他人生的一件事儿，得做呀。

我看着他将两大海碗炸酱面吃光，意犹未尽的样子，但肚量显然不够了，打着饱嗝儿舒服得直哼哼。他妻子埋怨他不该吃大蒜，因为一会儿就要坐飞机。他拍着肚子笑道：“我这大老远干嘛来啦？不就为这事儿来的吗？你叫我甭吃，还不如叫我甭来呢！”

我笑着说很羡慕他，能够有时间跑这么远来吃炸酱面，我就算有这份心，也没有这样充裕的时间。同学笑着回话，一如二三十年前的童年时候：“羡慕个屁！我还羡慕你呢，每天都能做点自己喜欢的东西吃，我要有你这手艺，甭说来北京，我连门儿都不出！你这才叫做生在福中不知福。当然，这福气是你自个儿给的。”

匆匆吃完饭，我驱车送他们一家前往机场。站在机场大厅，望着一家人姗姗离去，三个人手里连个小小的行李包都没拎，真的只是为了一顿饭来的。那一刻，我的眼睛彻底湿润了。人说四十不惑，不惑之年又过了好几年，其实有些事儿我还没明白。

我羡慕同学洒脱，他艳羡我幸福。一碗小小的炸酱面，竟让两个年过四十的人有这么多感触。广东到北京，一来一去万八千里路，足以衡量一碗面的分量，却又衡量不了。生活往往就在这样的小小细节里，每个人角度不用，感受不同，但只要用心去体会点点滴滴，幸福和温暖是共通的。