我们尽可能通过故事来理解生活经历，并用理解来将每一件事件紧密地串联在一起，而有一些事却没有按照我们的规则演绎。生活会出乎我们的意料，它常常让我们疑惑，自己是否需要尽最大努力，去发现一种合乎所有事件的逻辑解释。

预感也不例外。并非所有的预感都会按照我们期待地那样发展。再好的解释也会被某一新的预感打破。伊芙琳知道，并非所有预感都会按照我们为它们描绘地那样发展。伊芙琳不确定她的预感是否有用，因为她的预感涉及到太多的普通事件了，诸如紫丁香在他男朋友手中和糖果在她朋友的杂货袋里这样的一些事。她曾经凭靠她的一个预感，得以从一次严重的车祸事故中幸存，但即使如此，她仍然不能确定，她下一个时刻的焦虑，是否会和某种命运攸关。至今，她还未找到一种能够解释她全部经历的统一解释，尽管她已为此寻找了近20年，却仍然处在一种不可预见的状态中。

说到对这种统一的理解的寻找，我有着和伊芙琳十分相近的体会。在我成长过程中，我的预感也是没有统一的理解。我曾尝试将我的预感当作一次实验（这是我从父母那里学到的一种办法），但我的预感很多是精神层面的感应的，好像它们是带着我人生的特殊使命而来的。我在17岁的时候，申请了一份在披萨店的工作，而这仅仅是因为我之前曾梦到自己在那里工作，我由此推测它一定是指我将要在那里工作，要不，为什么我梦到的不是在其它的地方工作呢？

我想要我所有的预感都来指引和保护我。我都快忘了，就在几个月前，我如预感那般，拒绝了一间阁楼上的卧室。我也曾做过关于一个笑话的梦，这个笑话并不好笑，它还是我在前一天从一位朋友那里听说的；我产生了一种关于一件红色毛衣的直觉，而就在下一周，我的另一位朋友居然穿着这件红色毛衣上课去了。我的预感有时与喜剧套路有关、有时则是关于某块黑板上某位同学遗失钱包的通知；另外，在我搬家时，我的预感在发现好工作和新社区方面，帮了我很大的忙。就在一个预感的轻轻推动下，我遇见了我的人生伴侣。那些预感就好像是一个精神向导那样引领着我。

在我成年时，母亲曾向我吐露，我祖父在她还是一个小姑娘时就已经拥有预感了，所以曾有那么一瞬间，我觉得自己之所以能运用预感是因为源自一种家庭遗传。然而在这之后，我发现，我的祖父却被他的这种经历吓坏了。他教导我母亲（母亲又教导我）说，一个虔诚的天主教徒的恐惧感，是因为它们与邪恶相联。因此，我有可能遗传了一个家族的预感倾向，但我并不想为这些预感借用这个家族故事。

我为自己不能找到一种好的解释（一个能将我所有的预感都涵盖进去的统一故事）而烦恼。当我发现，自己如前晚梦到的那般，在一间杂货店里咒骂一箱麦片却不小心撞到了缠在一起的茶具，我感觉，最后一根稻草出现了。我大概在那里站了有一分钟，等着它发生更大的一些事情。但我却并为发现更多的指示意义。我不喜欢，自己的预感仅仅与麦片之类的事件相关。于是，我捡起并摇晃盒子，就好像我能迫使它出现更多的意义似的；然而，再也没有发生其它的任何事。

我确信，那天在茶水间咒骂和摇晃早餐麦片的我，看上去简直就像一个白痴，但我并不在意。之后，我发誓要忽视所有的预感，权当一派胡言。但这个誓言仅仅持续到了另一个预感而已，这个预感给了我足够多的信息，从而保护我，使我远离了轻微的危险；之后，我觉察到自己又开始惊叹它的神秘了。它来自何方？它为何在此处出现？为何我的预感不能与某种理解始终统一？有为何我不能更好地控制我的经历？

尽管夜梦会使自我产生困扰，它们却仍然是我们的一部分，或许我们可以从自身与梦的联系中有所收获。虽然，我们不能有意识地记住我们创造出的每一个梦，但我们知道，我们的梦是源自我们的某些部分，而且仍然与我们相联系着的。无论，我们的梦在开始时，是多么的古怪和令人心烦，我们仍然知道，自己拥有制造这些梦境的能力。或许，我们与自身的预感以及其它的超心理事件之间也存在着类似的联系吧。它们正以一种我们还不能理解的方式与我们相连接着。我所知道的是，我的预感总带着一种神秘感，有些事不是我所能掌控的。关键在于，我们要找到足够多的理解，去相信我们的预感又或是我们掌控经历的能力。