郭美美因为赌球被抓，或许会在人们心中，引起一种自己也没觉察到的情绪：失望。失望的原因，可能很复杂，可能也很简单—她不是人们想象中的那个郭美美，那个手眼通天的郭美美，她是她和网民们联合制造出来的。

她的成名始于2011年，因为在微博上炫富，加上身份认证信息与“红会”有关，引起人们对官方慈善组织的质疑，她从此走进人们视野，到现在已经三年。从她在微博和媒体上透露出的信息来看，她年轻、美丽、生活非常富有，不过，她和母亲财富的来源无法查证，这使得她越发显得神秘，与她有关的传说大量出现，而且有各种版本，比如，她是权贵的私生女。

问题出在，那些传说，大多数没能得到证实，她所提供的线索，和网友的爆料、人肉，无法形成一个证据链，去证实传说。那些神秘出现的碎片消息，例如性爱视频、豪赌被追债，最后都没了下文。她于是成为一个谜团，这个谜团像滚雪球一样越来越大，让她每次出现，都会引起巨大的兴奋，这种兴奋的核心元素是性和金钱，而且是来历不明的金钱，人们既表现得厌恶愤慨，也未尝不怀着一点羡慕。

现代社会，尽管有种种禁忌、壁垒，有许多秘密无法碰触，但在众目之下，在网络的流转中，一个人想要保护秘密还是很难的。而与她有关的秘密始终没有破解，那么，真相很可能只有一个：那些传说都不是真实的，那些秘密都是人们自发编撰的。

在网络世界里，在舆论风暴中，她其实是一个小说人物，与她有关的那些秘闻，与其说是事实，倒不如说是大家齐心协力发展出来的同人文，网友们和郭美美一起，制造了一个郭美美，这个郭美美，是一个靶子，供人们YY，YY的是种种复杂的情绪，包括愤懑和羡慕；这个郭美美，寄托了人们秘而不宣的愿望，成为人们为社会不公寻找的一个泄火口。在这种急于寻找出口的愤怒驱使下，人们只愿意看见自己想看见的。

她成了一种另类的明星，就像有的明星负责呈现性感，有的负责表现智慧，有的人充当玉女，有的人装作荡妇，她的责任是提供一个让公众投掷怒火的标靶。尽管，她或许只是因为机缘巧合，成了风暴中心。

她也乐得接受这个机遇，这个机遇使她成名，让她的奢靡公之于众，甚至成为《我是郭美美》这样一部无法公映的电影的绝对主角。在郭美美之后，又出现了几个女孩，带着炒作团队，用类似的方式，用波音飞机和豪车，用明晃晃的现金和豪包，来挑衅公众，来刺激怒火，为自己制造成名的跳板，却都没能成功，甚至沦为人们的笑柄。所以，如果单纯从“成名”的角度来看，郭美美的确遇到了天时地利，再也无法复制。

《三联生活周刊》在2012年刊登了一篇由主笔葛维樱撰写的特稿《郭美美：身份·谎言·玛莎拉蒂》，作者得到的郭美美印象，和那个被传说包裹的郭美美，完全不一样。她开淘宝店，为自己的店一周能走掉几十件衣服而高兴；去小县城走穴，悉心揣摩名利场规则。但人们不肯接受这篇文章，当郭美美因为赌球被抓，《三联生活周刊》的官微重新发表这篇文章时，后面紧跟的，都是“烂文章”，“洗白”，“三联收了多少钱写的这个漂白烂文啊”之类的评价。

是文章烂么？不，因为那里面的郭美美，和人们联合制造出来的，供人揭批和倾泻愤怒的郭美美，完全两样。没有人能够忍受，自己的愤怒所针对的，很可能是一个错误的对象。

最耐人寻味之处也在这里，一个小女孩，一时兴起，在微博上炫富，杜撰认证资料，却掀起一场持续了几年的风暴，让一个国家的慈善组织的信用为之崩溃，这简直和用针刺了一个航母，却发现它开始沉没一样不可思议，但事情就这么神奇地发生了。这种奇迹，是此时此地的我们，共同的尴尬。