文 | 林楚方

总有人跟我说，“我就壹说”不够热闹。其实我也喜欢热闹，但我敲键盘时这事还算热闹，没过几天，热闹就过去了。一来，总是一个热闹追着另一个热闹，有时还同时有几个，想让一个热闹热闹几天是很难的。二来很多事情看着热闹，但背后有多少是为了热而闹，永远猜不透。所以，让这页纸安静下来，总有落眼之处吧。

这期“我就壹说”写写青春，赵薇的电影勾起我一堆回忆。坦率说，电影里的青春，远没我的青春出彩。我这出彩中有幻灭有血色，也有让人往前走的力量。老套路，讲几个故事吧。

第一个故事有关暴力。1997年，我92级（我是中国政法大学94级）一师兄毕业前，把憋了四年的愤怒倾泻到另一师兄身上，后一个差点被捅死，前一个被勒令退学。退学后他不敢告诉家人，而是说因为成绩太好，进了一个大机关。事实上，他在法大东门开了家叫“卡萨布兰卡”的餐馆。我听别人讲过他的故事，他成绩不错，性情中人，写一手好文章。受他影响，我第一次看完《卡萨布兰卡》这部电影，记住了英格丽?褒曼。类似血色故事在我毕业时也有一次，主角是我最好的朋友。他用铁棍敲了另一个同学的头，血溅一床。这是充满压抑、愤怒、暴力的青春。要说电影，我还是喜欢《阳光灿烂的日子》的味道，那才是青春。

第二个故事有关死亡。还是1997年，本系一女生被举报盗窃。同宿舍女生的化妆品、钱、内衣、床单……都偷，偷完写在日记里。她喜欢看别人着急的样子，她把偷来的东西一件件毁掉，享受摧毁别人心爱之物的乐趣。女生后来被开除。其实她家境很好，是我们年级屈指可数坐飞机往返故乡的人。她能力超强，是学生会最能干、最会处理人际关系的。她被赶出学校后再也未见，直到几年前得到消息，她回到家乡，一脚踏进黑道，后来因吸毒而死。去年同学见面说起她，无不难过甚至落泪，包括当年举报她的人，一致认为那是种病，却被当做品质问题，最终把她送上死路。

第三个故事有关爱情。我大一时喜欢联谊寝室一女生，凭直觉她也喜欢我，可我不敢表白，便委托同宿舍哥们转交礼物，女生没收，还留了一堆难听话。受委托的朋友安慰我说，“她太难看啦！你怎会喜欢她呢？！”过了几天，他们好上了。以后，无论在食堂、教室还是路上，每次碰到我，他们都变得更亲密，生怕我破坏他们。爱情友情两路杀手，让我悲痛欲绝，此后的大学，我没谈过像样的恋爱，只把恋爱当游戏，追不同女生，换不同女友，像个浪子，就这样演绎青春爱情故事。我归结为感情受伤。多年后，我和她在MSN遇到。问起当年，她说，“少不更事，当时只想和你作对，就想和你作对……后来才知道为什么。”她说完这段话，我多年积郁瞬间化解，很爽，这段青春可以埋掉了。

那时校园也有自杀，青春嘛，幻想过，混蛋过，甚至寻死过，都不算稀奇，我在感情受伤时也这样，但回忆起来觉得好笑。后来，我跟别人说，多艰难多万不得已，都不能自杀，何况像恋爱失败、工作无着，真不是什么大事，别说站在十年之后看当下，就是一年后看当下，也都是小事，或者故事、可笑的事，甚至是别人的事。有句话大概这样说：有一天你会笑着说出曾经让你悲痛欲绝的故事。尤其是青春。

我就壹说。下期再见。