01. 《玛丽·斯图亚特的行刑现场》

原名：The Execution of Mary Stuart

拍摄年代：1895年

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCULCOgs1kOJjW2PWtTZWaujbYNjg966Rbo105kVg6f2LYPmAZjaGMf1Q/640?wx_fmt=jpeg

---

02. 《地狱》

原名：L'Inferno

拍摄年代：1911年

本片时长1小时，是一部默片，但是为观众展现了那个年代能模拟到的地狱景象。比如下面这样冲击力极强的场面：

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCU7MP8TYTIykvpPiasjJ9oRVtrqIo6LNmJJ1ztaNMgX4dS4XQ0nvLdxJg/0?wx_fmt=gif

被砍头的人举着自己的脑袋（由两名演员完成表演）。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUTmichIaAQIa96icjP0iaEgRsGAK0o5bCfXah4RBXlEKxZqWX32dWYyKaQ/0?wx_fmt=gif

或者地狱里的鬼怪在虐待死者的头（演员都把自己埋在坑里表演）。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUUicRMEQHlS6beTgYLciaaAelXSX7F3xNUcG42YCP6hKRpV0p33KO6MJw/0?wx_fmt=gif

再或者恶魔用鞭子抽打一群亡魂（这样的化妆师才是拼了……）

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCU7MR0cjVgTFZTrrCOAUpbu1nYpr95Tu5OorHxh50NibjNSLnDm4XE7qQ/0?wx_fmt=gif

镜头拉远，地平线还有个胖子正在用餐。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCU5BRTWLuaD0IozvkP6UxmNlD73Uylm3iba0cmsfGuz9ppfM2HOdlicHcA/0?wx_fmt=gif

这位是撒旦，他嘴里嚼不烂的是古罗马的政治家和将军布鲁特斯、卡西乌斯。呃，希望他吃之前好好洗过了。

---

03. 《笑面人》

原名：The Man Who Laughs

拍摄年代：1928年

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUIuk83hcic7ofEBRQCcxDFPYl9LQ21oVsrA21FkTPYEmDBpOeibbxKqCw/0?wx_fmt=gif

伟大的编剧在片头设置了这样的剧情：一位贵族被人用著名的刑具“铁娘子”处死，同时他的儿子被强行施予一个奇怪的手术，让面部永远保持猥琐的笑容……

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUy0O8gVfVB8JsuTibEkp0zobicfsjT3xlFArWhELy785N0Q2eZ9nrgu5w/0?wx_fmt=gif

剧情一下快进到主角成年以后，他在马戏团表演恐怖小丑赚取微薄的收入。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUCXGaV729HLNLjc0QSEy77YeWqpKZ4tZibDewbxicZcxOSdPNwLHiancDw/0?wx_fmt=gif

直到今天都让人拍案叫绝的一点是，面对这样一副贯穿始终的淫笑，观众一方面想怜悯这位小丑，另一方面又被他吓得晚上不敢起夜……

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUD8sic1bKNtiazDqBccSMQdx7mlHZiboGZUmaNBHUyiaZvUAAITBspQzohw/0?wx_fmt=gif

你可能不知道，《蝙蝠侠》里面那个小丑的原型就是这家伙，我们说的不是动画片或者电影，最早在漫画里出现的小丑就是他。

---

04. 《疯狂的一页》

原名：A Page of Madness

拍摄年代：1926年

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCU5hp3fNEMH7icnPhqwMg6bJAgUfelLRJTlZgPqmQ6psuufAdTXblcdAA/0?wx_fmt=gif

这在当年（就是在今天也算）是一部实验性电影，原作就是未来的诺贝尔文学奖得主川端康成的小说。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUvNrJicRicQvicuG110hr1mIqrbIjIia0lucgibZ9Lzx6qKBwHLZPaTicQtEw/0?wx_fmt=gif

故事讲述了精神病院的一位勤杂工总是面带微笑辛苦工作，但回到家也会干虐待老婆的勾当。此人出海漂流一番后回到家，发现老婆已经发疯并且被精神病院收治。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUVCqZvVXIhOCxOPrickE9qgicuGQpprSXtiaG8r738mY7oMNxtrnXIIia1g/0?wx_fmt=gif

意识到自己的老婆没有被治愈的机会，丈夫重新回到精神病院，给大家分发画着笑容的面具，并且和精神病人群魔起舞……

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCU0ZtqWRumjiccajOuQAWvpOen4veBfLib1RGHeNBsterooRg1MdgYgmlA/0?wx_fmt=gif

因为太过诡异，本片被好莱坞封禁了1年。

---

05. 《花生供应商》

原名：The Peanut Vendor

拍摄年代：1933年

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUiczWcoK4Da04FAChCvykUIxA5WWuosD7w6R2WtaxwV0yhia24vwABMdQ/0?wx_fmt=gif

首先你需要知道的是，这片子是一部专门给小孩子看的动画片。主人公是一个猴子玩具人偶，它的工作是清洁烟囱，这家伙一边和着爵士乐唱歌，一边给小娃娃们灌输无神论思想。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCU4eia7VbyPvkla4Pg2xK6ibtA9glxicvwkckibO0LB3x7dNRIDt2u0caCKg/0?wx_fmt=gif

差点忘了说，30年代的美国娃娃们挺幸福，不仅可以看到各种各样的猎奇电影，而且家长还会带他们去看好莱坞的舞台表演，那里姑娘们穿着廉价的衣服夜夜笙歌跳大腿舞……相比之下这猴子似乎也不算啥了。

---

06. 《卢浮魅影》

原名：Belphegor

拍摄年代：1927年

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUShXa0cIb2aQwibgChANicqA7y6lLdMZb2ibYcV4iciaKv5icmVqKtDu4PzDg/0?wx_fmt=gif

2001年苏菲·玛索还出演过一部翻拍本片的电影，这部电影的情节大家多少都有了解：一位罪犯假装自己是卢浮宫里的鬼魂，好趁人不备偷窃藏品。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUdmvtolBKpEyvTNsszMpD3xmnIJVaVibszvyJtslb26faCkRB8E8t1zQ/0?wx_fmt=gif

一开始，主人公一直在追逐调查自己的侦探，他的一身服装本来就很吓人，导演还特意在他手里塞了一把折叠刀……

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUc8H9icasGicEAzNRprzGvGa7u7gLYFHdbsrcicNwgkBPvIWY0JnxAnVRg/0?wx_fmt=gif

为了躲避调查，罪犯还曾经把房间灌满煤气，期望把侦探炸死。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUxSicblA9cbO5uqueFcm53sfGw8ELhwYncHXibicia8G9aPicrncRoJLCfBQ/0?wx_fmt=gif

结局当然是邪不压正，不过就在侦探扯下他的面具时，发现了……有一个面具。这里我们怀疑当年导演真的不知道该怎么结尾了。

---

07. 《啊！胡子！》

原名：Ah! La barbe!

拍摄年代：1905年

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUnjrwrDfKamwMgsxibbxAnC9gF8rYlyPV7Y3ic0wnTeZj98CBbF57NzsQ/0?wx_fmt=gif

早期的电影制作人很快就想通了，观众想看到能给他们带来幻想的东西，好让他（我）们暂时离开每日里苦逼的生活。于是某个聪明的家伙很快注意到了镜子，并且拍出来一部镜中鬼的恐怖电影。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCU3AYbBuHibYib4JIMjBKF1PXJnORhyhiasPqDkcSXRPdNcmkFyownibZdew/0?wx_fmt=gif

但是这部电影几乎没什么情节，一个男人对着镜子刮胡子，镜子里面不停出现眼神空洞的鬼脸，最后是一个戴着假面具的猥琐面孔。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUs3LYXqa4Keyu15Zh2lfsMlnicmNVT8udghWMtDLFWibwG4YchVJIrC7Q/0?wx_fmt=gif

最终主角忍无可忍砸碎了这面镜子，我们可以想象，当年不少观众看到这里长舒一口气。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUicTQnFkEXqiaEC9oh6lxOu0xXmOXE9icfc4tiaDqm0OA8EwZAvtPUuEz5g/0?wx_fmt=gif

---

08. 《救命！》

原名：Au secours!

拍摄年代：1924年

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUDmSK7GiaGibn7ZXMtVRQOpicV5NBW5CA8RzeqzLTkjEXLS1SyQ1l0qwlA/0?wx_fmt=gif

据说当年一位叫Linder的导演和本片导演打赌，看他能不能在3天之内拍出一部片子。于是本片导演Abel Gance想到要把Linder女友的家拍成鬼宅，并且捉弄他一下。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUo2XKKrQeQ3bt0ibCnwfUodBbD1icfX7S0JHDXgEGzl0Gqy10Nibjt47icg/0?wx_fmt=gif

如何在3天内搞出一座鬼宅？第1步，到处都放满蛇。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUZibqQueR0qA3kooXrScJ5u7tXbEjlZHvCQ7OPKC7S9ibPLXsIWaEVbmA/0?wx_fmt=gif

第1.5步，加入大量尖叫。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUMszD5hahHkp6ajrHkPSrBDpxNskbCkkf8Q18XnMzIIic5rJ9HPLtCdw/0?wx_fmt=gif

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCU3iceBcv0D2w2iaiaH0SKYl9OmTyzwyXCXNjgBBica6gUhUG11vqCdPfmVg/0?wx_fmt=gif

第2步，到处放满诡异的面具。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/icF1D8cicH3esseD73NLlu5RGM8uJVylCUax0QbKPtxpPMRibo2s90SicibPl7Dz87e0GTuBMkNzv1uW3DULYYjbYKw/0?wx_fmt=gif

最后，就在3天期限截至之前，那个叫Linder的家伙接到女友的电话，说家里闯进来一个头上流脓的怪人要对自己图谋不轨，于是Linder火急火燎赶到现场，不仅亲眼看着自己的赌局崩溃，也用真情实感客串了一把……这样的电影创意，今天恐怕再也无法复制。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/zF1buPZSvnia0WFkkqM3l6rFTibRSl0L3m8iborsBdbTxH8jjqh0Wiccbh301al6NOOWQRr8aqjXjQohwmyUKX9kgw/640?wx_fmt=other