畫案雜俎（卷九）

 

洪惠鎮

 

（四）

 

不利流年文運蹇

牛年已過大半，畫是基本不染指了，除了本單位百年校慶不能無禮，其他所有自上到下的畫展邀約，一律以“老病纏身，筆墨荒疏”為由婉拒。文章也寫得很少，因為動輒“觸敏”被刪，又不知“過敏源”為何，只好翻檢舊文，選有學術價值者重新發在個人博客，以方便同行參考。可是，即便已在核心、權威刊物發表過，不可能“反D 反S”，也常犯莫名新規，難以通行。不給發表就算了，我也不過藉此打發退休無聊和預防癡獃而已，一生最好的時光都幹不了多少正經事業，垂暮之年還在乎甚么？

 

可是，你不在乎，霉氣在乎你，找你來了。5月份重發39年前舊譯日文《水墨“四君子”的由來》時，赫然發現在20年間被廣州大學一位教授“一文三剽”地接連盜用，十分奇葩。這只能怪我自己沒發現，維權意識嚴重淡薄。只是維權又怎麼著？你能叫該校退聘職稱嗎？他人都退休多年了，即便在職，哪條法律可以懲罰？要不，賠我知識產權損失費？怎麼算？找律師代理倒貼銀兩？……算了，自認倒霉吧。

 

除了那譯文，我還有哪篇拙文被剽竊？不得而知。除非花錢雇人偵查，哪有辦法拿老命自個在茫茫網海裏搜查，就當患了老年癡呆症，什麼都不知道最好。然而，文章暗地裏遭竊不知不覺還好，明地裏被搶，不血壓升高怎麼可能？昨日就受了這種罪。

 

一個多禮拜前，發在博客答“臺海雜誌”記者採訪的《普通觀衆如何欣賞“富春山居圖》一文，稿子早已交給該社，昨日才發回清樣讓我過目，竟然面目全非，作者變成記者本人。我的文稿被重新分段編排，只在當中一兩處插入“洪惠鎮教授認為”，其餘文字竟成記者手稿，這不是明火執杖公然搶奪是什么？我努力按耐怒火，通過關係找到主編電話，將原稿與清樣發給她審閱，她立即回復已責令編輯使用我的原稿。但我已心灰意冷，決心不再接受任何非專業的報刊雜誌採訪，表示抱歉不想發表了，請他們另找別人採訪，不許盜用我的文字。

 

本來該社記者發給我採訪問題時，我就推拒了。因為她已在網上查閱相關資料，只是許多專業問題弄不懂想來問我，那已違背採訪主題，普通觀眾根本無須事先做功課和瞭解筆墨、留白之類藝術技巧問題。後來感念採訪主題是為大眾普及中國畫傳統審美的，很有意義，是我們業界的責任，所以又主動聯繫繼續合作，詎料結果還是不歡而散。

 

平心而論，記者應該並非存心“搶”稿，而是無知、幼稚、沒有尊重知識産權意識，否則豈會這麼公開且發給我過目，她徑自偷發，我也會像上述譯文被盜那樣懵然不知。這說明當今的文科教育與時代文風出毛病，我不便多說，只能自歎運蹇，流年不利，不然此文又會通不過網上審查。        

                                     2021年7月29日揮汗於不動心齋

 

藝術探索有時恍若覓景寫生

1995年6月29日在同安澳溪寫生，忽有所悟，遂在速寫本上記道：“藝術探索有時恍若覓景寫生。在陌生之地寫生時，往往一路覓景而不滿意，等到‘腳力盡時’才發現未必‘山更好’，倒是途中某處不滿意者反覺更佳。有時還可返回原處去畫，有時則因時間路線不便而永遠錯失。藝術探索也不是只有未知的才更好，也許重顧來路會有更大價值。”（圖1）2004年我出於帶研需要撰寫《題畫詩寫作》，印證了這一想法。詩書畫結合的傳統文人畫，嚮被認為過時，實際上只要能夠與時俱進，其學術意義與藝術價值，多可優於近現代創新的各種水墨畫，因為它最“中國”。可惜我太晚才悟此理，回頭鑽研時間精力都已不敷，且其淵深基礎的文史哲需有童子功，此生錯失路徑，僅能顧來路而太息。

 

圖1

 

 

滄海桑田無已時

吾鄉同安縣城小西門外朝元觀，有明永樂十九年（1421）重修碑記謂：“大同邑治之西郭，林壑蜿蜒，澗湆洄洑，樹木隂翳，蒼翠崚層，神仙宅也。而朝元觀在焉，相傳七百餘歲，年代甲乙無所於稽，備考者，宋嘉熙二年（1238）安撫謝圖南剏建，元至正甲午（1354）兵燬，蕩為灰燼，但號慶豐門外朝元宮而已。”今者雖經近年重修，基礎仍為明建，因石構件多利用宋元殘存之物。余少時自城內家中往返城西鄉下祖厝，必經此觀，週遭皆為民宅巷陌，絕無林壑澗湆之影。近日偶過其處，細讀并錄（圖1）碑文，恍若窺見古人山水圖記，不覺神馳而悵然久之。

 

 

現代中國畫應該提倡畫橫幅

中國書畫，傳統上分為把玩與懸賞兩種功用。把玩多為手卷、冊頁與扇面等，尺寸較小。懸賞多為立軸、條幅、斗方、橫幅、匾額、對聯與橫批等，規格可大可小。一般以立軸與條幅為主，這是建築空間決定的。傳統中國建築多為木石結構，廳堂牆面較高，普遍可有三米多至四米，富貴者則高達五六米，懸掛裝裱後長度約為1.80－2.20米和2.20－2.60米的四、六尺整紙立軸與對裁條幅，視覺上大小比較適宜。它們既可獨掛，也可配為中堂（立軸左右懸掛對聯），或並列四幅、八幅，也可懸掛橫幅，都與古典傢俱十分諧調（如圖2－5）。

   

圖 2  網絡園林圖片

 

圖 3  網絡園林圖片

圖 4  筆者2006年攝于周莊

圖 5 筆者2006年攝于周莊

 

 

現代中國書畫的懸賞空間，除私家廳堂外，還增加了傳統所無的博物館、美術館、畫廊等公共空間，豎高橫窄的立軸、條幅仍是主要的作品規格（如圖6）。這既有文化慣性的原因，也有可以節省展線的利益，所以占線太多的橫長規格作品相對較少。四、六、八尺與丈二斗方因為視覺效果飽滿，在現代書畫展覽中也很常見，本人就很偏愛（如圖7）。近十幾年來斗方尺寸還爭相擴大，以便在展廳搶佔位置，吸引觀眾眼球。為此主辦方往往不得不限定尺寸，一般最大不能超過2×2米，所占展線介於橫幅的六尺（1.80米）與八尺（2.48米）畫心長度之間，例如圖7斗方拙作為兩幅四尺立軸拼接，寬度1.40米。

 

圖6  筆者攝于2021年廈大百年校慶書畫展

 

圖7 筆者與拙作合影于2018年中國美院校慶95週年藏品展

 

普通展事的作品尺寸，大多規定為四、六尺豎幅，包括整紙和對開斗方。斗方裱軸後的豎幅高度與整紙立軸大致相同。這除可節省展線外，還因現代展廳為便於適應各種規模的展覽需求，展牆、展板都是統一規格，有的還做成移動展牆，隨時即可根據規模與場地需要，靈活組合佈展。展板一般多為木質三合板，工業製造標準長度都是2.44米，裝裱為立軸的四尺書畫展品可以掛得下，六尺就掛不了，得減少長度裱成鏡片裝框或釘在板上展出（如圖8）。規格高條件好的展廳，展牆展板才有4米及以上高度，可懸掛六尺（高約2.60米）和八尺（高約3.50米）立軸。 

 

圖8  筆者攝于2016年院慶校友畫展

 

 

其餘的橫幅、長卷、冊頁與扇面等等，原本還能少量展覽露面，以延續傳統書畫作品規格的多彩多姿。可是自1990年代中後期書畫被商品化後，學術性展覽無法避免與名利掛鈎，展事暴增，展廳難求，名額有限，展線如金，競爭非常激烈。為盡可能增加展品數量以牟取利潤，橫幅、長卷佔線太長，畫心面積太小乏利可圖，迅速絕跡。冊頁、扇面尺寸更小，利潤微薄，僅偶有規模不一的商業性畫展（圖9），專業展极少見。

 

圖9筆者2019年攝于某畫廊

 

 

幸好在書畫市場，橫幅另有天地，它們正可適應現代家居裝修的巨大需求。現代住宅基本上都是西式建築，牆高通常僅為2.8－3米，傢俱沿牆而排，剩餘空間有限。客廳是最重要的起居與待客空間，格式化裝修都放置沙發，背後牆壁高度均掛不下立軸、條幅，僅適合裝框的斗方與橫幅。斗方一幅太孤單，兩幅以上會分散視線。四尺或六尺橫幅最佳，裝裱配框後的格式化尺寸分別約為1.75×0.85米和2.20×1.10米，與西式長沙發或中式實木沙發和羅漢床很配套（如圖10、11）。為此，書畫市場的商品字畫，多為這類橫幅體式，正規的豎幅書畫展品反倒很難進入現代生活。它們展完後無論作者自珍，或是被人收藏，大多僅能束之高閣偶一展觀，居家不方便懸掛。

 

圖10 網絡圖片

圖11 網絡圖片

 

 

經濟都發展到世界排行第二了，不能總讓國人停留在土豪式生活層次，喝著洋酒看抖音，住著幾百上千萬元商品房掛地攤書畫。書畫界有責任為社會提供較高品味的精神生活資料，這就應該打破展覽規格限制，適當增加橫幅作品（如圖12），以便它們展後能夠進入百姓廳堂。儘管橫幅確實比豎幅多占展線，但規定長度，比如不能超過四尺或六尺，它們橫長尺寸所占展線與2×2米的巨幅斗方相仿，並不為過。也可仿照西方美術館，排列兩層（如圖13、14），更能充分利用展牆空間，作品展後自藏或被人收藏也便於懸掛。

 

圖12  筆者攝于2021年廈大百年校慶書畫展

 

圖13   網絡盧浮宮展廳圖片

 

圖14 網絡盧浮宮展廳圖片

 

 

                                                                         2021年10月7日於不動心齋