浩然著作后记之

《<</span>答初学写小说的青年>》后记》

    我自己也不能够说得太准确，这本册子到底是什么样式文章的结集。是论文呢，还是经验谈？

属于前者吧，它们的理论性极差；算为后一类呢，它们又并非是经过我系统总结的成果。

此集所有的文章，包括几篇“前言”和“后记”，都是应约而作。有的是应爱好文学青年的要求写的，有的则是报刊和出版社编辑部的同志，根据习作者们较为普遍的需要，再给我命题的。因此，我就将其中一篇《答初学写小说的青年》小稿的标题代替了书名。这书名大体上概括了这本集子的内容。

    八、九年前，我编过一本类似的集子，书名是《生活与创作》。书印完之后，发现引用的几条毛泽东同志的语录给排错了字，于是，装订起来的十几万册，全部被毁成纸浆而未发行。因为囊括在那个集子里的文稿，都是文化大革命期间写的，不可避免地要打上那个特殊时代的烙印。时至今日，作者虽然对不少问题的看法有的提高了，有的改变了，但是，企图用修订的办法让它们完全符合今天的要求，都能让今天的我满意，又都能对今天爱好文学的青年一代有所教益，恐怕难以做到，起码一时难以做到。所以这次编选集子的时候，对它们干脆一篇不收，等以后再考虑如何处置。

这本集子的内容可分三部分：一是文化大革命结束后，我谈自己创作感受和体会的文章；二是文化大革命开始之前的同类文章；三是在这两个时期里，我探讨创作问题和议论别人作品的文章。这些文章都局限在小说创作范畴内的话题。

自我介绍式的文稿占较大比重。个人的圈子本来就不大，又这么来回地转悠，更显得狭小。况且，它们既不是一个相对短时期的产物，也不是有计划的著述，所以在观点和内容方面，不可避免有重复的现象。只因每次在重复之中又有某些新的认识和补充，抽掉哪一篇都舍不得，索性把它们搁在一块儿，并保持其原来的模样。

文章的水平都不高，好在说的都是真话。对一个作家来说，没有比他的真诚更为可贵的品行了。他的真情实意的肺腑之言，即使在观点和认识方面出现纰漏和错误，在阅读和研究他的作品的时候，也会有一定的参考价值。赶上解放思想浪潮尔后起步学写小说的青年人，吸取了广大前辈作家用青春和生命换来的经验与教训，比当年年轻的我们，盲目性少得多。他们有能力鉴别论点的正误，吸取其精华而扬弃其糟粕。

文学入门和攀登，主要靠生活实践和艺术实践这两条腿，长期不断地、一步一个脚印儿地走。这本集子只能告诉青年朋友：我这个人过去是这样走过来的。以后怎么办呢？

我正在继续实践，正在往前走！

                       1984年2月1日天津二五四医院