高云升的故事之
为朋友复印图书
看望、采访高云升时,有时他会主动谈起读书,谈起写作,谈起作家与作品。虽身患绝症,仍侃侃而谈。
他多次告诉我,对于浩然及其作品,他也曾一度存在误解与偏见,是读了我的《感悟浩然》后,才彻底改变了看法。
我的评论集《感悟浩然》2010年出版后,有一天他专门找到我的办公室,说很想看看这本书,还要掏钱来买。我说不就一本书嘛,就签名赠了他一册。
但采访中,无论在他家中的书橱,还是在他办公室的文件柜里,能看到我的一部诗集,却见不到《感悟浩然》的踪影。他笑着解释说:《感悟浩然》连同其他几本他的最爱,早就被他“秘密”转移到一个安全的去处了。原来,高云升的许多亲友也很爱读书。亲友来访,经常有人到他的书柜里“检阅”一番,最后挑出一两本精品要求拿走,他不好拒绝。但高云升是一个嗜书如命的人,你要他别的东西,他痛痛快快地送你,但若要拿走他心爱的图书,他还真心疼。久而久之,他就想出了这么一个办法:将部分书籍转入秘密“小书库”。
高云升还给我讲了这么一件事:有一年,他在天津工作的一位同乡与好友来访,到他的书柜里找书看,一下就被《感悟浩然》吸引住了,当翻阅了其中几篇文章后,要求把这本书拿走。高云升告诉他:“这本书是我借来看的,还要归还人家。”不料那位朋友当即翻出图书扉页上作者的签名,指着“云升兄雅正”几个字笑道:“你忽悠谁呢!”高云升只好说:“那就更不能让你拿走了。人家赠书给我,有一种情谊在其中,我随随便便地又送了人,人家若知道了,会咋想呢!”朋友还是坚持要拿走,一番争执,相持不下,最后高云升说:“这样吧,我家附近就有个打字复印店,我把这本书复印下来给你!”朋友同意了。
讲到这里时,高云升还告诉我,他常去那家复印店印东西,况且印那么多页码,人家是给打了折的。
其实,早在两年前,我与高云升同志一起搞“每周一所”系列报道时,他就给我说过为朋友复印《感悟浩然》的事,只是那次没有展开细说。这次他又讲起此事时,我说:“《感悟浩然》这本书,现在我手头也没有多余的存书了,但当时还有一些,你找我再要一本不就行了,何必费那么大劲儿复印一本书呢!”他憨厚地笑了笑,没有说话。
他不说,其实我心里也清楚:他是不愿轻易麻烦人。具体地说,他若买我一本书,我肯定不会收他的钱;而张口索要,又不好意思。——他知道,那本版权页上印着“刘国震著”的书,实质上也是我自掏腰包买来的。