140个台阶

张亚凌

不算一楼的车库，我家住七楼，从底层到七楼总共140个台阶。
　　140个台阶，得一步一步往上迈！只想想，头就发胀。回自己的家竟成了我每天最发愁的事。空着手的时候还好，打开手机，边上楼边浏览；要不就想想在单位或街上碰到的有趣的事儿，分散一下注意力。可有时必须得拎上菜、油、米什么的，回到家里，早已累得气喘吁吁，瘫坐在沙发上半天也缓不过劲来。
　　一位有情趣的朋友来了我家一次，大发感慨——
　　你家的门槛真高呀，知道我是怎样上来的？拉着王之涣、杜甫、李白一道爬上来的！到三楼就没劲了，我吟着“欲穷千里目，更上一层楼”激起斗志，上到五楼，我背着“会当凌绝顶，一览众山小”给自己一点希望，到了你家门口，就剩下“不敢高声语，恐惊天上人”了——还“高声语”，都“气若游丝”了！
　　唉，都是这140个台阶闹得！
　　那天，在六楼拐角一抬头，我愣住了：母亲正坐在上面的台阶上冲着我笑，沁出的汗珠使她的脸庞亮晶晶的，身边还放着三个鼓鼓的花布包！
　　66岁的母亲，中风留下后遗症的母亲！她说她坐出租到了楼底下，然后自己跑了两趟，好歹把三个包弄上来了。
　　我搀扶着母亲坐到沙发上。母亲说她提前让三姨给我摊好我爱吃的饼，又让姑妈给我炒了八宝熟面，花生是她闲着没事时一粒粒挑的……母亲还很歉疚地说，我现在不能做了，人家做得好坏你也不要嫌弃。
　　看一次女儿，得提前多天央求别人给女儿准备东西，身体那么糟糕还拎着东西上了两次140个台阶！
　　至此，我再也没觉得这140个台阶有多难上了。

刊于《老同志之友》2021年17期

715399    陕西省渭南市合阳县城关中学     张亚凌