没有过不去的坎

                                                  张亚凌

        上中学前，我从来没有在意过自己的长相：总也睁不大的眯缝眼，黑得掉进炭渣里就找不到的肤色，还有那受过伤害休息了的右眼……可这都不是我的错，怨不得我。性格不好不合群，大不了我自个玩。上了中学才发现，与我有没有关系，我都脱不了干系。

是小学时不那么明显，还是小孩子真无邪？哪怕你鼻滴奔流她一瘸一拐，大伙儿依然一起玩得不亦乐乎，没有歧视还会照顾。拉在一起的小手从来不论黑与白，胖与瘦。可上了中学，孩子们的思想发生了大转变，似乎跟丑人在一起玩自己就会变丑跟笨人说句话自己就会被划拉进笨人堆里都避之不及。丑点，笨点，朋友就很少。

我呢，显然是既丑又笨，随时都可能被讥讽，尤为凄惨。

 “那独眼龙还厉害得不行。”

“除了会写作还能咋？”

“……”

他们在说我，我的作文又被语文老师大肆表扬了。听妈妈说，在我不到周岁时出天花，高烧不退，延误了病情，我的右眼从此自作主张不再工作成了摆设。可在此之前，我从来没有关注过它，更不曾感觉到它造成的不方便。

        那些不友好的话语并不曾影响我写作文的爱好，相反倒让我更加努力地去写：我就是要用我的作文，让你们感觉到我的存在，哪怕是硌得你们难受，只为硌去对我的藐视。

作文是写得漂亮，可数学一塌糊涂，以至于我开始怀疑自己的智商。

一上数学课，我的脑子就成了一锅浆糊，绝对是高粘度谁也搅不开的浆糊：越害怕听不懂越想集中注意力，越集中注意力越跟不上趟，越想让自己认真静心，脑子越像千军万马飞奔而过的跑马场——扬起的飞尘隔断了我对知识的接收。连我自己都搞不懂，是没听懂还是压根就没听进去？节节课下来，脑子乱糟糟的，以至于我都想把自家的脑子拎出来，用手好好捋一捋，看看到底哪里短路了。

天哪——，莫非我真笨得不可救药登峰造极了？真恨不得拎起自己的头发，把那个蠢货扔进太平洋！

        觉得自己再也坚持不下去了，数学像个有无数利爪的黑洞，在一脸狞笑地拉扯着吞噬着我，我得抓住什么。我能抓住什么呢？可我真的必须抓住什么！我环视，我打捞我的希望，最后将唯一的希望投向数学老师，一个课堂上看起来很是威严的老师。

第一次大着胆子找到数学老师，给老师说着自己都想把她讲的每句话每个字记住，她在黑板上写的所有例题所有过程我都丝毫不差地抄下来……我像豁出去般一直顾自说着。数学老师一直看着我，慢慢地，在她的目光里我感受到了不同于上课时的感觉，却说不清具体是什么。有点像我赌气时妈妈看我的目光吧，是——心疼？

“真是傻孩子，你那么辛苦咋不找老师？老师不只是在课堂上出现，老师就是你在学校里的妈或者爸……”数学老师拍着我的肩膀拉着我坐在了她的对面，我第一次那么近地看着她，老师并不像课堂上那么威严。“用力过猛也不是好事情，你的心太重了，倒容不进老师讲的知识了……”

老师的话语里没有丝毫责备，却像戳破了我的泪腺般，我无法抑制地哭了。是绝望里看到了一丝亮光的欢喜，还是孤单久了遇到伴我前行的人的欣慰？是坠落中遇到一股可以托住我的力量的由衷感激，还是庆幸自己可能走过泥泞踏上坦途？

这一切我都没有答案，我只知道，哭过后心里亮堂多了。

那次在数学老师的办公室里，她让我不必紧张彻底放松，给我讲了一道题。我听得明明白白，对老师提的问题也回答得准确而清晰。原来我的理解能力没有问题，只是过于担心过于紧张罢了。临走，数学老师还开玩笑道，我以为你只喜欢写作文，不想学好我的数学呢。我一歪头，笑了，满脸不好意思：我哪有资格轻慢任何一门功课？我一直在努力啊，只是没找对方向。

在后来的日子里，对我来说，各方面的困难依旧随时出现。我学会了安慰自己：继续想办法解决吧，没有过不去的坎。

刊于《新新初中生》2018年7—8合期

715399  陕西省渭南市合阳县城关中学     张亚凌