年少的喜欢 

张亚凌

单人单桌，彼此距离一米有余，这是初中一年级期中考试的考场，我在监考。说真的，我一直觉得“监考”其实就是传递一种对学生自律精神的不信任，做老师二十多年了，我很不喜欢“监考教师”这个身份，也期待无人监考诚信答卷的到来。
  此情此景，让我想起了35年前作为初一学生的我第一次参加期中考试的情形——
  那时，考试都是不同年级的学生做同桌，以岔开的方式防止抄照。初一的我，跟初三的一个男生成了考试同桌。
  他一定是个优秀的大哥哥！我只是用余光瞥了他一眼，就很坚定地得出了这个答案。他白白净净的，脸上是一抹浅浅的笑，看起来很内敛，不像我们班的傻小子，全身都是野气与傻气。我断定他优秀，多少有点以貌取人。然而在以后的岁月里，我秉承“以貌取人”的做法却从未错过，人的内在修养会深深地影响其神情。

他做题的速度很快，像不大思考直接写出答案般。他的字，像他的人一样帅气而含蓄。第一节，我根本没有集中精力答卷：

因为坐了那样一个临时同桌而倍觉幸运，脸蛋一定是红红的，心里激荡着欢喜啊；自己缩趴在桌子的一角，想让他无拘无束地趴好答好；也记住了他的名字，那应该是最美好的名字吧，以至于多年后我带的班里有个孩子跟他的名字相近我都分外关照……

也记得第二门考试时，我察觉到他可能需要橡皮，就悄悄地把自己的橡皮推到他的前面。他犹豫了一下，手伸了过来，轻轻擦拭后，放在了中间。他虽不曾看我，我却听到了更轻的“谢谢”。那节考试后，他离开了，我才拿过那块橡皮，脸上有滚烫的感觉，似乎我摸到的，是他的手。而后，那块橡皮就被我珍藏起来，再也没有用过。
     那时每次考完试，学校都会一个年级出一张长长的红榜，从第一名排到最后一名，用来激励学生。我是农民的孩子，一直觉得这种做法不过分：成绩怎么会是隐私呢？作为一个孩子，丢了四季庄稼跑去学校不好好努力，哪里对得起挥汗如雨的父母？扯远了。出榜那天，我没有去看自己的成绩倒是迫不及待地跑到初三下面。那个名字的确在最前面，看上去，依然那么内敛，似乎还有点害羞呢。
     再后来，在校园里，我还“偶遇”过他几次，那是我动用小心眼多次在他们教室门口穿梭创造出的“偶然”。他似乎没有看见我，总是很平静而又很坚定地走向自己的方向。直到有一天，我们“不小心”撞了个满怀，他才很抱歉地问我“没事吧”。我也才第一次直视他的眼睛：大而干净。至今想起那一刻，涌上心头的，还是“干净”二字。或许源于此吧，我期待我带的孩子们都有双干净的眼睛。
   看样子，他压根就不知道我是他上次的“考试同桌”，自然更不会知道一次考试就被我“惦记”上了。
   那时的我，学习中等吧，性格颇有女汉子的味道，是我们班的班长。也是从那以后，我开始改变自己，开始沉静下来，从性格到学习，——也想让自己的名字骄傲地出现在红榜最前面！
 再后来还考了几次，在我强烈的期盼中，迎来了一个又一个的失望——再也没有跟他做过考试同桌了。沮丧之余，也释然了：所谓幸运，哪会经常发生呢？再说了，人不能太自私，也应该让更多的人感受到他的美好，不是吗？
 当我成了初二初三的大学生后，看着旁边初一的小弟弟小妹妹，就想起了他，想起他就希望自己也能给他们一个美丽的梦，为他们领跑一段，如同当年的那个大哥哥。

如今想来，年少时莫名的喜欢，轻轻浅浅，却滋养出一片美好。

其实人生有很多“偶然”，遇到有心人，则会扭转方向产生“趋同心理”，成为相似的一类人。就像今天的我，因为偶遇那位大哥哥，拨开了成长中的迷雾，看清了自己前行的方向，才没有辜负走过的每一个日子，遇见了较为美好的自己。

刊于《语文报》2017年12月20

715399   陕西合阳城关中学     张亚凌