(儿子是98年4月23出生的，98年元月，我发表了篇《写给未出生的孩子》，是第一篇写给他的文章，随着他的到来及成长，我发表了数百篇有关他的成长文章。现在儿子准备上高三了，我说，妈妈陪你一起用功，写一系列回忆你的文章。这是发表的第八篇。)

终于会拐弯

刊于《楚天都市报》7月28日

一直觉得，儿子的脑子要么不会拐弯，要么总转错方向，从小到大，说出的话总让人啼笑皆非。

刚下过雨，在树下行走，不时会有雨点滴落，滴在头发上，落进脖子里，有些狼狈，也有些凉意。而你，恰恰又跑到树下。

“宝贝，不要在树下走，滴水呢。”我提醒道。

你仰起小脸蛋看着我，满脸认真地说：“我走不到树上，咋办，妈妈？”

天哪——，这路面咋就被你切割成“树下”“树上”两部分？我把你拉离树下，给你指出你可以走的范围，并告诉你说，妈妈没有要求你走在树上，只是不让你走树下罢了。

那年你才两岁多，还没上幼儿园呢。

你咳嗽得厉害，却想吃水果。大冬天，冰天雪地的，水果几乎成“冰果”了。我拒绝了你，说：“要是吃一点点，就咳嗽得更厉害了！”

你看着我，满脸认真，像下保证似的说：“妈妈，我不吃一点点，我把一个大大的都吃完！”

我发现这次不是你的脑子不转弯，而是很快地转错了方向。于是我给你开始解释这里的“一点点”就是“根本不可以”的意思。

这个听不懂话的你，还不到三岁。

记得你刚上幼儿园那会儿，开始学习写拼音跟阿拉伯数字。

“认真点，写错一个我就打手！”我吓唬你。

我检查时发现你写错了不少，气得我举起手惩戒了你的马虎。你显得更委屈，说“写错了几个你还打，又不是只写错了一个”。

我真郁闷，气得骂你说“咋听不懂人话”。你不解地歪着脑袋问我：“人话是啥？你说的咋就不是人话？”满脸傻傻的诚恳。我瞬间石化，而后崩溃！

你这个小家伙，脑子转的方向咋就老有问题。

你走到哪里，大人们总喜欢问“你最爱谁”，这让你无比烦恼却又不能不回答。

“你最爱爸爸还是妈妈？只能选一个。”又有人问你了，当着爸爸妈妈的面。你躺在妈妈的怀里磨蹭着撒着娇，却看着爸爸，而后一挑眉说：“我爱外公外婆爷爷奶奶。”

我第一次惊喜地发现，你的脑子灵光了，会转弯了。