224年，四川眉山。

一个刚出月子的妇人，成为了家庭主要劳动力，既要照顾出生不久的儿子，又要伺候卧病在床的丈夫。

农田里的活计有个帮手，帮手是年过五旬的婆婆，婆媳俩人为了各自的儿子，用柔弱臂膀撑起李家门户。

儿子很健康，丈夫病死了。

一家三口的生活很沉寂，婆婆刘氏开始有些忐忑，吃完晚饭早早进屋哄孙子，仿佛担心儿媳张口说什么。

刘氏知道自己担心什么，因为她的丈夫也死得早，同为女人有着接近的想法，区别在于要不要迈出那一步。

不管怎么做，都算不上错吧。

大孙子已经会满院跑了，看见来人跑过去喊舅舅，这位舅舅瞅了眼婆孙俩人，叹了口气后去找妹妹说话。

兄妹俩起初还压低声音，几番争吵之后毫无避讳，刘氏抱着毛都不懂的孙子，仿佛再次等待命运的裁决。

三年了，你考虑过以后没！

一阵女人的啜泣声响起，不知是难过自己的命不好，还是放心不下亲生儿子，或是改嫁以后的未知担忧。

感情最怕的不是挫折，而是被岁月冲涮出来的麻木，再加上生活艰难的现实，山盟海誓会变成沧海桑田。

刘氏看见儿媳哭着走来，心底反倒觉得莫名踏实，大石落地之后的包容理解，让这位六旬老妇开口说道。

你去吧，孙子给我留下。

李密，咱俩相依为命喽。

婆孙两个人组成的家庭，在乡村里明显归于底层，完全依靠力气种田的三国，他们只能挎着篮子捡稻穗。

整整缺失一代人的断层，家里连个壮劳力都没有，何况一老一幼的身体羸弱，看病吃药的钱也挤不出来。

老的背小的，小的扶老的。

李密半夜时分头疼脑热，奶奶下床穿个鞋都费劲，背起孙子朝着隔壁村走去，煞白月光中惹得满村狗叫。

土郎中随手抓了几副药，也不收钱权当做善事了，看到刘氏咳嗽的喘不过气，摸摸脉象又给多开了些药。

李密喝药时喊叫着太苦，刘氏喝药好像没啥感觉，孙子还以为奶奶的药不苦，偷尝一口却苦地挤眉弄眼。

吃苦多了，仿佛就习惯了。

穷生奸计，富长良心。

穷富和良心没多大关系，总有人因为甘守而贫穷，也总有人因为不仁才富有，穷富两字换成贱贵更合适。

穷富可以用资产来统计，但是贵贱更像精神区分，无形的衡量和有形的标签，两者之间存在着转化方式。

一个人是良是奸，不在其言而在其行。

李密是吃百家饭长大的，读的书本是别人捐赠的，祖母随着他的成长而衰老，在门墩上一坐就是大半天。

李密不知道她在看什么，但是照顾祖母无微不至，十里八乡都夸这娃很孝顺，指不定将来还会出人头地。

刘氏看着孙子长大成人，眉目间还和儿子挺像的，然而独门独户的气息微弱，想干点啥连个帮手都没有。

祖母老了，你的路却还很长。

李密，外出求学了。

他走到村口扭头往后看，只看到一个岣嵝的身影，李密没有叔叔伯伯和姑姑，祖母也只有他这一个孙子。

相依为命变得形影相吊，各番滋味齐齐涌上心头，李密打起精神努力挥挥手，毅然决然地朝着成都走去。

短暂的分别，是为了更好地团聚。

李密走进了蜀汉的都城，大丞相诸葛亮已经病逝，蒋琬全力为这个弱国续命，忘记自己差点被刘备杀了。

谯周作为蜀地大儒之一，带头反对姜维的北伐战略，他在写论语注解的间隙，写出《仇国论》抨击姜维。

听说谯周还在代课讲学，这两日正搞免费试听活动，李密一大早跑去占座位，发现有人前天晚上就来了。

你好，我叫陈寿。

人力有限，圈子无限。

李密和陈寿坐在第一排，陶醉在老谯的唾沫星子里，学识见解跨过圈子门槛，这才是真正融入的第一步。

谯周挺喜欢这俩蹭课的，给他们发了张终身免单卡，学生们抢破头想拜名师，名师却对衣钵弟子更期待。

陈寿专攻史学，李密死啃左传。

卓绝学识激发非凡才华，他们的文章清新而富丽，然而日渐浑浊的蜀汉朝堂，未来会让这些人吃尽苦头。

谯周被任命为光禄大夫，不参与朝政但自带圈子，李密接到尚书郎的聘书时，恍然间以为自己是在做梦。

一轮明月洒进窗外竹林，斑驳暗影在夜风中晃动，李密想起祖母背着他看病，满村狗叫声让人心里发颤。

今年过年，无论如何要回家。

李密，出使吴国。

一条大江浩浩向东奔流，李密站在船头抬眼打量，两岸的猿猴在山林间蹿跃，也不知人看猴还是猴看人。

陈寿因为不肯依附黄皓，被接二连三地打压贬黜，前方就是亦敌亦友的东吴，李密说句话都要小心拿捏。

孙权，三国最长寿的王者。

曹操和刘备已相继作古，谋士武将几乎尽数凋零，那些开创三国时代的枭雄，一个个犹如浪花般消散了。

十八岁掌权的英武少年，年近七旬照样昏老迟钝，在继承人问题上举棋不定，开口就问蜀汉有多少兵马。

英雄迟暮，余威犹在，李密不能回答却不能不答，说道官用有余，人间自足，也算比较完美的外交话术。

外交不是揭短就是标榜，无非想让自己代表道义，孙权问兄弟之间做哪个好，李密毫不犹豫地说做哥哥。

做哥哥，可以多陪伴父母几年。

263年，魏国攻蜀（见秦岭一白.钟会篇）。

黄皓请跳大神的算国运，向刘禅汇报说大吉大利，姜维倒是把钟会拦在剑阁，邓艾却率领奇兵打进绵竹。

刘禅开会商议如何抢救，谯周力排众议劝他躺平，蜀汉从头到脚已经烂透了，放弃抵抗能避免生灵涂炭。

刘禅投降，蜀国亡了。

他的五儿子不愿做俘虏，杀死妻儿之后跑进祖庙，刘谌抱着刘备的灵位痛哭，最终在爷爷的牌位前自尽。

刘禅拉着家当去洛阳，被曹操的孙子封为安乐公，东吴在十三年后也灭亡了，孙权的孙子也搬进洛阳城。

三国的枭雄们气吞八荒，到孙儿辈皆是没心没肺，曹奂目前看着是魏国皇帝，在司马炎眼里同样是孙子。

晋朝，即将来临了。

找辆马车，李密要回家了。

蜀汉被灭还能全身而退，这算是老师谯周的功劳，祖母刘氏能活到九十多岁，这大概属于老天爷的眷顾。

邓艾听说过李密的名声，聘请他当主簿协助改制，李密装作没收到消息跑了，跑回那个魂牵梦绕的老家。

以祖母年老，心在色养。

给别人发聘任书的邓艾，连自己的性命都保不住，这位少年丧父的草根猛将，结结实实倒在了功劳簿上。

他和钟会实现功成身灭，让司马炎感到双喜临门，尽管还有零零星星的反抗，蜀国地盘被灭是基本事实。

李密无需再为工作操心，回到老家过起平凡日子，祖母刘氏搂着俩个重孙子，四世同堂的欢乐涂在脸上。

一家人，终于能够在一起了。

出走半生，归来仍是少年。

他坐在家门口的石墩上，听着屋里面的欢声笑语，想起这个差点绝户的家庭，一丝一丝重新散发出活力。

两个儿子长得机灵可爱，唯独缺失一对爷爷奶奶，李密对父亲完全没有印象，至于母亲的脸庞也很模糊。

她如果还活着，应该会知道自己吧。

一轮明月高高悬于天际，邻家的呵斥声惹得狗叫，满村的狗叫声又此起彼伏，李密却感觉到温暖而生动。

他走进书房翻开了左传，熟悉的字句浮现在眼前，大半生的逆变仰仗这本书，每次诵读却都有新的感受。

李密不自禁想起了陈寿，愈发理解他为啥想修史，史书里有颠扑不破的至理，那是无数生命凝聚出来的。

然而，极少有人能跳脱出来。

265年，司马炎创建晋朝。

谯周说服刘禅开门投降，侧面彰显司马家的气象，晋武帝让老谯来京城领奖，翻山越岭的难题自己克服。

七十多岁的老谯没