上帝知道真情，但不立即说出

 

（纪实）

 

    从前弗拉基米尔城里住着一个年轻的商人阿克谢诺夫，他有两家店铺和自己的房屋。

    阿克谢诺夫有一头淡褐色的卷发，长得漂亮，整天乐呵呵的，歌也唱得很好。他年纪轻轻就爱喝酒，喝醉了常常惹事。但自从结婚以后，他就戒酒了，酒后胡闹的事只是偶尔发生。

    有一年夏天，阿克谢诺夫要到尼日尼城去赶集。他和家人告别时，妻子对他说：

    “伊凡·德米特里耶维奇，你今天别走，我在梦中见到你遭难了。”

    伊凡·德米特里耶维奇笑着说：

    “你总是怕我到集上去喝酒胡闹，对吗？”

    妻子说；

    “我自己也不知道我怕什么，不过我梦见的东西真可怕我梦见你从尼日尼回来，摘下帽子，我一看，你的头发全白了。阿克谢诺夫哈哈大笑起来。

    “这就是说我要赚钱了。你等着吧，我赚了钱给你买贵重的礼物回来。”

    于是他告别家人动身了。

    他在半路上碰到一个熟悉的商人，就和这个商人一起在旅店过夜。他们一块儿喝茶，睡在两个紧挨着的房间里。阿克谢诺夫不爱睡懒觉，天不亮他就醒了，他想趁天凉好赶路，喊醒车夫去套马，然后他去后房找老板结了账，就走了。

    马车行了大约四十俄里，他停下车来喂马。他在一家小旅店的穿堂里休息了一会儿，午饭时分他走到台阶上吩咐生茶炊，他自己拿出一把吉他开始弹。突然，一辆三套车响着铃铛驶进院里，从车上下来一个官员和两个士兵，那官员走到阿克谢诺夫面前，问他是谁，从哪里来。阿克谢诺夫一一如实说了，还问他们，是否愿意同他一起喝杯茶？但那官员却只是不停地问他：“昨晚在哪儿过夜的？是一个人还是同一个商人在一起？早晨看见那个商人了吗？为什么一大早就离开旅店？”阿克谢诺夫感到很惊奇，为什么他们要问他这些问题？他一一说了，然后问：“你们干吗这样盘问我？我又不是什么小偷、强盗。我出门办自己的事，有什么可问的。”

    于是官员把两个士兵喊来，接着说：

    “我是警察局局长，我盘问你是因为昨天夜里同你一起住旅店的那个商人被杀了。把你的东西拿出来，你们两个去搜。”

    他们走进屋子，打开箱子和口袋搜查。忽然，警察局长从口袋中抽出一把刀，他喊道： 

    “这是谁的刀？”

    阿克谢诺夫回头一看，看见从他的口袋中拿出一把带血的刀子来，他吓坏了。

    “刀上为什么有血？”

    阿克谢诺夫想回答，但是一句话也说不出来。

    “我……我不知道……我……刀子……我……不是我的……”

    这时警察局长说：

    “早晨有人发现那个商人被杀死在床上。除了你以外，没人能干这件事。屋子的门反锁着，屋里除了你以外，没有其他人。现在你的口袋里又有一把带血的刀子，而且从你的脸色上也看得出。你说，你是怎么杀死他的，抢了多少钱？”

    阿克谢诺夫对天发誓说，这不是他干的，他和那个商人一起喝了茶以后就没有再见到过他，这八千卢布是他自己的，刀子不是他的。但他的话断断续续，他的脸色发白，害怕得浑身发抖，象是犯了罪似的。

    警察局长叫士兵给他戴上脚镣，把他押上大车。当他戴着脚镣被推上大车的时候，他划了个十字，哭了起来。阿克谢诺夫的钱财被没收了，他被送进邻近的一个城市的监狱里。警察局派人到弗拉基米尔城去了解阿克谢诺夫是个怎样的人，弗拉基米尔城的商人和居民都说，阿克谢诺夫从年轻时就爱吃喝玩乐，但人倒是个好人。后来开庭审判，法庭判定他杀了梁赞省的一个商人，盗窃了两万卢布。

    妻子听到丈夫的事痛不欲生，但又无法可想。孩子们都还小，有一个还在吃奶。她带着所有的孩子到关押她丈夫的那个城里去。起先不允许她探监，后来她向长官求情，终于允许她去见她丈夫了。当她看见丈夫穿着囚衣，戴着铁镣，和强盗关在一起时，她晕倒在地上，好久没有醒来。醒来后她让孩子们围在她身边，她自己挨着丈夫坐下，告诉他家里的情况，也询问他出事的的详细经过。丈夫把一切都告诉了她。她问：

    “现在该怎么办呢？”

    丈夫说：

    “应该向皇上申诉。不能把一个无罪的人毁掉！”

    妻子说，她已经递了一份呈文给皇上，但是没有被转上去。阿克谢诺夫什么也没说，只是低下了头。这时妻子说：

    “你记得吗，那天我做梦梦见你头发白了，不是平白无故的啊。现在你真的愁白了头。要是你那天不出门就好了。”

    接着她抚弄着丈夫的头发，问：

    “瓦尼亚，亲爱的，你对妻子收实话，是不是你干的？”

    阿克谢诺夫说：“连你也怀疑我！”他双手掩面，哭了起来。后来一个士兵走过来说，他的妻子和孩子该走了。于是阿克谢诺夫最后一次和家人告别。

    妻子走后，阿克谢诺夫开始回忆他和妻子之间讲过的话。当他回想到连妻子也怀疑他、问商人是不是他杀的时候，他对自己说：“看来，除了上帝以外，没有人能知道真情，只应该恳求上帝，只有等待他的恩典。”从此阿克谢诺夫不再上诉，也不再抱有希望，他只向上帝祈祷。

    阿克谢诺夫被判处鞭刑和流放西伯利亚服苦役。判决就这样执行了。

    他受了鞭刑，伤口痊愈以后，他和其他的苦役犯一起被押往西伯利亚。

    阿克谢诺夫在西伯利亚服了二十六年的苦役。他的头发变得象雪一样白，灰白的胡子长得又长又尖。他不再乐呵呵的了。他背驼了，走路时声音很轻，很少说话，从来不笑，常常祈祷上帝。

    在监狱里，阿克谢诺夫学会了缝靴子，用挣来的钱买了《日课经》，监狱里上了灯，他就读它们。每逢节日他都去狱中教堂，读《使徒行传》，在唱诗席上唱诗他的嗓子一直很好。狱中的长官们都喜欢阿克谢诺夫的温良谦恭，狱友们也都尊敬他，称他“老大爷”和“敬神的人”。同伴们对监狱里的事有什么要求，总是请他去向监狱当局提出。苦役犯们之间有了什么纠纷，也总是找他评理。

    家里没有任何人给阿克谢诺夫写信，他也不知道他的妻儿是否还活着。

    有一天，一批新的苦役犯来到流放地。晚上，老犯人都围着新犯人询问他们的情况：是哪个城市或是哪个乡村的人？犯了什么罪？阿克谢诺夫也坐到新犯人旁边的板床上，低着头听他们讲话。有个新来的犯人个子很高，身体健壮，六十来岁，留一部剪短了的大白胡子。他正在讲他为什么被捕。他说：

    “弟兄们，我就是这样无缘无故地被抓到了这儿。我把马车夫的马从雪橇上卸下来，他们就抓住我，说我偷马。我说我只是想早点赶到，我就把马放了。再说那车夫还是我的朋友。我说得对不对？但他们说不对，说我偷了。其实他们不知道，我偷过些什么，在哪儿偷的。我以前干过的一些事倒是该把我弄到这儿来，但他们没发现，这回倒是不该把我弄到这儿来。唉，我在瞎扯，我来过西伯利亚，但时间不长……”

    “你从哪儿来？”有个犯人问。

    “我从弗拉基米尔城来，是那儿的市民。我叫马卡尔，父名是谢苗诺维奇。”

    阿克谢诺夫抬起头，问：

    “谢苗诺维奇，你在弗拉基米尔城有没有听说过商人阿克谢诺夫的家里人的情况？他们还活着吗？”

    “怎么没听说过！虽然他们家老头子流放西伯利亚，他们家还是挺有钱。那老头子大概同我们一样，也是犯罪了。那么，老大爷，你是为了什么事呢？” 

    阿克谢诺夫不喜欢讲自己的不幸遭遇，他叹了一口气，说：

    “我因为自己的罪，服了二十五年的苦役了。”

    马卡尔·谢苗诺夫问：

    “犯的什么罪呢？”

    阿克谢诺夫说：“因为犯了该罚的罪。”他不想多说，但别的犯人对新来的人讲了阿克谢诺夫流放西伯利亚的原因。他们讲了阿克谢诺夫怎样出门在路上，有人把一个商人杀了，把刀塞在阿克谢诺夫的行李中，结果他就被冤枉地判了刑。    马卡尔·谢苗诺夫听到这儿，看了阿克谢诺夫一眼，然后双手拍了一下膝盖，说；

   “啊，怪事！真是怪事！老大爷，你可是变老了啊！”

    大家问他为什么感到奇怪，在哪儿见过阿克谢诺夫，马卡尔·谢苗诺夫不回答，他只是说； 

    “哥儿们，真是怪事，在这儿碰上了！”

    这些话使阿克谢诺夫想到，也许这个人知道是谁杀了那个商人。于是他说：

    “谢苗诺夫，以前你是不是听说过这件事，或者以前你看见过我？”

    “怎么会没听说过呢？世上到处是流言。不过那是好久以前的事了，听说过也忘记了。”马卡尔·谢苗诺夫说。

    “也许你听说过，是谁杀了那个商人吧？”阿克谢诺夫问。

    马卡尔·谢苗诺夫笑着说：

    “嘿嘿，从谁的口袋里找出刀子，就是谁杀的。要是有人把刀子塞进你的口袋，他没被抓住就不是贼。再说，怎么能把刀子塞进你的口袋呢？口袋就在你的头旁边啊！你该听到的。”

    阿克谢诺夫听到这话，马上想到，就是这人杀了那个商人。他站起来走到一边去了。这一夜阿克谢诺夫整夜没有睡着。他感到苦闷，他想起妻子最后一次送他出门赶集时的样子。他仿佛看见她的脸和眼睛活生生地出现在眼前，仿佛听到她在对他说话，听到她的笑声。接着他想起了孩子们，也是那时候的样子，小小的，一个穿着皮袄，另一个还抱在怀里。他也想起了自己当年的样子快乐，年轻。他想起了自己被抓的时候正在小旅店的台阶上弹吉他，当时的心情非常快乐。他还想起了他受鞭刑的那个行刑台，刽子手，围观的人群，镣铐，整个二十六年的囚徒生涯，想到自己已经年迈。他苦闷得真想自杀。

    “全都是因为那个坏蛋！”阿克谢诺夫想。

    一种强烈的仇恨袭上他的心头，他真想不顾死活地去报复马卡尔·谢苗诺夫。他整夜地祈祷，但还是不能平静下来。白天他不走到马卡尔·谢苗诺夫身边去，也不看他。

    就这样两个星期过去了。阿克谢诺夫每夜都睡不着，苦闷得不知道怎么办才好。

    一天夜里，他在牢房里走的时候，发现一张板床底下有一些撒落的泥土。他站住看了看。突然，马卡尔·谢苗诺夫从那张板床底下钻出来，他带着惊慌的神色看了阿克谢诺夫一眼。阿克谢诺夫想走过去不看他，但马卡尔一把抓住阿克谢诺夫的手说，他正在墙脚下挖一个地道，每天把泥土灌在靴子里，趁上工的时候把泥土带到外面去。他又说：

    “不过你别作声，老头子，我把你也带走。要是你说出去，叫我挨了鞭子，　我可饶不了你我要宰了你。”

    阿克谢诺夫面对着自己的仇人，恨得浑身发抖，他抽回自己的手，说：

    “我用不着逃走，你也用不着杀我你早就把我杀了。至于我会不会把你的事说出去，那要由上帝来决定。”第二天，士兵领犯人去做工的时候发现马卡尔·谢苗诺夫倒土，他们到牢房里来搜查，找到了那个地洞。典狱长来到牢房里，亲自审问所有的犯人：是谁挖的洞？大家都不承认。那些了解这件事的人没有供出马卡尔·谢苗诺夫，因为他们知道，为这件事他会给打个半死。这时典狱长转过来问阿克谢诺夫。他知道阿克谢诺夫是个正直的人，他说：

    “老头子，你是个正直的人，你当着上帝的面告诉我，这是谁干的？”

    马卡尔·谢苗诺夫若无其事地站在那儿看着典狱长，没有转过头去看阿克谢诺夫。阿克谢诺夫的手和嘴唇都在颤抖，他好半天说不出一句话来。他想：“他毁了我，我干吗还要宽恕他、包庇他呢？让他为我受的苦付出代价吧。如果把他供出来，他肯定要挨鞭子。也许我怀疑错了呢？再说他被鞭打了我就会好受些吗？”

    典狱长又说：“怎么样，老头儿，你照实说，是谁挖的？”

    阿克谢诺夫看了马卡尔·谢苗诺夫一眼，说：

    “我没看见，我不知道。”

    是谁挖的洞终于没有查出来。

    第二天夜里，阿克谢诺夫躺在自己的板床上正要入睡的时候，他听到有个人走过来坐到他的脚旁边。

    他在黑暗中仔细看了看，认出是马卡尔·谢苗诺夫。

    阿克谢诺夫说：

    “你还要我怎么样？你来干什么？”

    马卡尔·谢苗诺夫不作声。阿克谢诺夫坐起身子，说：

    “你要干什么？走开！不然我就喊士兵了。”

    马卡尔·谢苗诺夫弯下腰靠近阿克谢诺夫，低声说：

    “伊凡·德米特里耶维奇，饶恕我吧！”

    阿克谢诺夫问：

    “饶恕你什么？”

    “是我杀了那个商人，把刀子塞到你的口袋里。我本想把你也杀了，但院子里有动静，我就把刀子塞进你的口袋，从窗子里爬出去了。”

    阿克谢诺夫没作声，他不知道说什么好。马卡尔·谢苗诺夫从板床上移下来，跪到地上说：

    “伊凡·德米特里耶维奇，看在上帝面上，饶恕我吧。我要去自首，说商人是我杀的，他们就会赦免你。你就可以回家了。”

    阿克谢诺夫说：

    “你说得倒轻松，可我却受了多少苦啊！现在我到哪儿去？……我妻子已经死了，孩子们都把我忘了。我无家可归啊……”

    马卡尔·谢苗诺夫没有站起来，他一边磕头一边说：

    “伊凡·德米特里耶维奇，饶恕我！我挨鞭子的时候也比现在看着你好受些……而你还可怜我，没把我供出来。看在基督的面上，饶恕我吧！饶恕我这个该死的坏蛋吧！”他嚎啕大哭起来。

    阿克谢诺夫听见马卡尔·谢苗诺夫哭了，自己也哭了起来，他说：

    “上帝宽恕你。也许我比你坏一百倍！”他的心忽然觉得轻松了。他不再想家，也不想离开监狱，而只想着最后的时刻。

    马卡尔·谢苗诺夫没有听从阿克谢诺夫的话，去自首了。当同意释放阿克谢诺夫的通知下达时，他已经死了。