从崔颢《黄鹤楼》诗说起

杨人杰

        黄鹤楼是中国四大名楼之一，故址位于今湖北省武汉市蛇山黄鹄矶头。相传始建于三国吴黄武二年（公元223年）。《太平寰宇记》：“昔费祎登仙，每乘黄鹤于此憩驾，故号为黄鹤楼。”另一说则是仙人王子安骑黄鹤过此而得名（见《齐谐志》）。楼屡毁屡建，雄伟壮丽，为历代名人雅士游览之地。唐崔颢、李白及宋陆游等均有题诗。1884年（清光绪十年）最后一次焚毁。一百年后，1985年迁今址蛇山西端高观山西坡重建。高50.4米，具有独特的民族风格。附属建筑有仙枣亭、石照亭、黄鹤归来等小景。

        黄鹤楼从建成至唐的几百年时间里，有没有诗人在此题咏？笔者手里没有这方面的资料不得而知。从目前的资料看，最早最有名的题诗应是唐代诗人崔颢，题目就是《黄鹤楼》：

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

日暮乡关何处是？烟波江上使人愁！

        此诗一出，唐及其以后历代诗家均极为赞赏。就是与崔颢同时代的著名诗人李白见了此诗后，也叹曰：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”可见此诗在人们心目中的地位。可是，一千多年后的今天，却有人对此诗提出了质疑，质疑之一是此诗没有多大意义；之二是诗前四句不合格律。不合格律、意义不大的诗能算好诗吗？这就是下面我们要讨论的第一个问题。

一、崔颢《黄鹤楼》究竟是否算好诗？

        答案是肯定的。我们可以从诗的意境，起承转合，格律以及对后世的影响等四个方面予以讨论。

1、诗的意境。《黄鹤楼》诗借楼名传说发端破题，以虚无（仙人、黄鹤）作有而生发，“黄鹤一去”、“白云千载”，不禁使人有岁月不再，世事茫茫之感。前二联以虚引实，气慨苍莽，使读者未临楼而感同身受。接下来，作者实写凭高远眺，见（江对面）汉阳绿树历历在目，江中鹦鹉洲芳草萋萋，山川如画，怎不引起思乡之情。但此时天色已晚，乡关不见，只剩下江上烟波浩渺、茫茫无际，使人愁绪顿生，百感交集！

        是诗写法虚实相济，引人遐思，意境深远，艺术上出神入化，一千多年来，被人们推崇为题写黄鹤楼的绝唱。对李白的感叹也就不难理解了！

2、诗的起承转合。写诗（无论绝句或律诗）要有起、承、转、合，这是大家都知道的，但作起来就有一定难度。此诗的起承转合却最有章法、极为精当。“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。”首联直接破题，直书其事，将读者引入仙人、黄鹤的故事中，使人产生联想。颔联（二联）“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。”紧承首联，与破题句相接相抱，浑然一体。颈联（三联）急转，格调上由变归正，境界意义上与颔联截然异趣。元杨载《诗法宗数》论律诗第二联要紧承首联时说：“此联要接破题，要如骊龙之珠，抱而不脱。”又论颈联之“转”、说：“与前联之意相避，要变化，如疾雷破山，观者惊愕。”意思是第三联（转）要有出人意外的变化，要突变。此诗二联写黄鹤杳去，白云悠悠，引人有世事茫茫之感，是虚写。而第三联则突变实写，见晴川碧树、萋萋芳草、山川如画。这一虚一实的对比，使诗文平起波澜，将登楼人或读者带入遐想，并引伏愁绪。尾联（合）借势引出登楼者归思难禁：见云天日暮，江水烟波，乡关不见，使人愁绪顿生。这样作结，又与前一、二联意境相因相应，“合”得自然巧妙，合得情景相融。

        此诗的起承转合，为后世诗家总结、研讨律诗，提供了极好的范例，不能不引起我们的重视。

有必要补充说明的是，律诗在第三联突变急“转”是较标准的“转”法，但有些诗却不急“转”，而是接二联“续承”，以便铺陈述事或进一步展开画图，到尾联第七句始“转”。这种写法（转法）也是可以的。但没有“转”句的诗不是好诗。

3、平仄格律。很多人都认为崔颢《黄鹤楼》诗前四句不合平仄格律，其诗第三句连续六个仄声字，因而对说他是好诗大惑不解，表示质疑。

        事实大体如此，不过没那么严重。经认真分析，此诗属“平起”（即第一句的第二、四、六字为平仄平）据此检验，此诗第一句错了两个字（即第四、六字平仄用反）。第三句错了一个字（第四字应平声），如果要论“孤平”，则错了两个字，而第二、四句则完全合律。所以，不是人们所说的前四句都不合律。

        出现上述失律情况，我们推测主要有以下两个原因：一是崔颢距沈佺期，宋之问推出律诗的定型体制只有几十年，崔受古体诗影响较深，不想完全受格律束缚。二是崔颢在该诗写作手法上，前三句采用连环句法，以加强语言的气势和意思的连续性，这样就不能完全顾及少数字的平仄格律问题。不管怎样，《黄鹤楼》诗读起来语言流畅，意境深远，少数字不合平仄格律，也符合后世诗家公认的“辞不害意”之说。

4、后世影响。如前所叙，此诗写得流畅自然，宛若行云流水，格调高远，意境优美，起承转合章法得度。后世诗家认为，此诗是唐代较好的、有影响的七律代表作之一。

李白见了此诗的感叹，就是一个很好的证明。我们试想，崔颢当时写黄鹤楼诗，并无多少写作素材，是他开拓意境，从“黄鹤一去”，白云空悠，晴川芳草，到江上烟波，乡关不见，怎不引人归思难禁而生一腔愁绪。要写的已经写了，李白当时即便想写也无从下笔了。所以我们认为，李白说“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”是他当时的大实话。当然，李白性格潇洒，诗酒豪放不羁，对此决不会甘休作罢，这就是我们要说的第二个话题。

二、李白的黄鹤楼情结

李白自25岁仗剑出川后，历游全国各地，留下了不少诗篇。但他对黄鹤楼却特别感兴趣，翻阅他的作品，写有“黄鹤楼”字样的大约有十来处，经进一步检索，发现他一生至少三次登上黄鹤楼，均有诗作，照录如下：

黄鹤楼送孟浩然之广陵

故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。

孤帆远影碧山尽，唯见长江天际流。

江夏送友人

雪点翠云裘，送君黄鹤楼。

黄鹤振玉羽，西飞帝王州。

凤无琅玕实，何以赠远游。

裴回相顾影，泪下双江流。

与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛

一为迁客去长沙，西望长安不见家。

黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。

        这三诗大体都是登楼送友或听曲之作，并没有像崔颢那样直接以黄鹤楼为题写诗。安史之乱中李白从永王李璘牵罪流放夜郎，后遇赦东还。因忆旧游，在一诗中，他又想起与友人登黄鹤楼之事：“……一忝青云客，三登黄鹤楼。顾惭祢处士，虚对鹦鹉洲……”。（《经乱离后天恩流夜郎，忆旧游，书怀赠江夏韦太守良宰》）“三登黄鹤楼”，这是李白自己回忆往事时说的，应当没错。此外，李白在武昌送友人时也写过黄鹤楼：“黄鹤高楼月，江长万里情。春风三十度，空忆武昌城。送尔难为别，衔杯惜未倾。湖连张乐地，山逐泛舟行。诺为楚人重，诗传谢朓清。沧浪吾有曲，寄入棹歌声。”（《送储邕之武昌》）那么，李白究竟有没有以黄鹤楼为题写过诗？经查，他确实写过，题目是《望黄鹤楼》：“东望黄鹤山，雄雄半空出，四面生白云，中峰倚红日。岸峦行穷跨，峰嶂亦冥密。颇闻列仙人，于此学飞术。一朝向莲海，千载空石室。金灶生烟埃，玉潭秘清谧。地古遗草木，庭寒老芝术。蹇予羡攀跻，因欲保闲逸。观奇遍诸岳，兹岭不可匹。结心寄青松，永悟客情毕。”从以上诸诗中，我们可以看出李白对黄鹤楼兴趣浓，情意重。但他一直没能像崔颢《黄鹤楼》诗那样，简洁明快又感人至深地写出类似崔诗的作品来。后世诗家认为，李白为此一直耿耿于怀，“欲拟之以较胜负。”（见《苕溪渔隐丛话》、《唐诗纪事》等）不过，李白毕竟非等闲之辈，较胜负之诗在他游金陵凤凰台时得以尝愿。

登金陵凤凰台

凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。

吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。

三山半落青天外，二水中分白鹭洲。

总为浮云能蔽日，长安不见使人愁！

凤凰台在金陵（今南京）凤凰山上，相传南朝刘宋永嘉年间有凤凰集于此山，乃筑台，山和台亦由此得名。在封建时代，凤凰是一种祥瑞的象征。凤凰来游象征王朝的兴盛，如今凤去台空，六朝繁华也一去不返，只有长江水不停地东流而永恒地存在。李白登临不禁感慨万端，从而写出了与崔颢《黄鹤楼》难分伯仲之诗。但我们从李诗的写作意图上，写作的方法、技巧上，作品的意境上，都有与崔诗一较高下之嫌，试比较如下：

1、吟咏主体的地点：崔为黄鹤楼，李为凤凰台。均为可登临之地（楼台）。

2、作品的起兴：崔写传说中的黄鹤，李写传说中的凤凰，且都采用连环句法，用同一韵部。

3、颔联：崔为：黄鹤一去，白云空悠。李为：凤凰一去，吴花落径，晋冠埋冢。均示人以茫茫、沧桑之感。

4、颈联：崔为凭楼见到汉阳树、鹦鹉洲的远景。李为凭台见到三山、白鹭洲的远景，均为实写。

5、尾联：崔写日暮天晚，烟波浩渺，乡关不见，愁绪顿生的感慨。李写六朝繁华已去，现又浮云蔽日，长安不见（报国无门）的郁郁愁心！

从以上比较，我们不能看出，崔李两诗在写作方法、技巧，起承转合，意境上是何等的相似，因此我们有理由认为，李白虽然上黄鹤楼说了“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”的话，但始终耿耿于怀，虽三上黄鹤楼，却无法另辟蹊径再写，直到他登金陵凤凰台时，终于找到了灵感，找到了与崔一较胜负的“平台”，从而也了却了他的一桩心愿。后来，方回在《瀛奎律髓》中说，李崔就这两诗而言，“格律气势，未易甲乙。”但有诗家认为，作为登临吊古之作，李诗把历史典故与眼前景物和个人的处境感受，紧密地联系在一起，抒发了诗人伤时忧国，报国无门的怀抱，意旨较崔诗更为深远。不过，李诗在写法上，似亦有模仿崔诗之嫌。仁者见仁智者见智，我们只要从中领会到有益之处就可了以了。

（2009.5.22）