刀尔登先生在《于今为笑古为义》一文中谈了春秋宋人的骄傲。宋襄公实力不济，梦寐称霸，不看对象，拘泥礼法，导致泓水之败。败则败矣，而襄公仍喋喋不休纠缠于“君子不重伤，不禽二毛”、“不以阻隘”、“不鼓不成列”的古法，因襄公是个骄傲的人，是个有身份的人，象楚蛮子的作为，他是看不起的。其实岂止襄公，很多宋人都有这种情结。

    宋是殷商后裔，中原古国。历史学家研究认为，周灭商，是正义对非正义的征服，也是野蛮对文明的征服。看似矛盾，实则合理，因前者是对道德而言，后者是对文化而言。殷商后人在文化上的骄傲，使他们浑身洋溢着浓烈的贵族气质。这种气质使他们既执着于自己的理想（礼仪社会），又近乎顽固乃至迂阔。他们有一种心理优势，总是用居高临下的眼光看其他国家，象上海人看乡下人。对先祖周公制定周礼而后世以奉行礼义出名的鲁人，也要象阿Q那样说一声，我先祖的先祖比你们厉害多了。故当时流行的说法，要观礼，到鲁宋。

    宋宣公死前立下遗嘱，不立儿子与夷，而立弟弟宋穆公。一方面是为弟弟贤，更主要的是符合殷商兄终弟及的礼法。虽宋作为周之诸侯，这种做法已属少见，但宣公立弟不立子自有其良苦用心，即想传达一种信息，要重拾对殷商传统道义和礼法的尊奉。而宋穆公做得更漂亮。穆公临死，又将君位让给侄子与夷，而使自己儿子冯出居郑国。国君之位绕了个圈，又回到宣公后代，成了古礼兄友弟恭的典范。故《左传》作者借君子之口赞叹曰：“命以义夫”，这就是所谓的讲道义啊！

    现世对孔子有很多误解（孔子也是宋人后裔）。其实孔子提倡遵古礼，但要合时宜。偏于后者，则礼崩乐坏，偏于前者，则多成迂阔。如上述襄公所为，则缺少变通，形同迂阔。而宋人还有更极端的。宋共公夫人伯姬，寡居三十多年。春秋不象宋明，女子一定要三从四德，从一而终。妇道相对宽容，再嫁也无限制，嫁个两三次极为平常。夏姬曾嫁四夫，当时也没人说她是淫妇。象伯姬如此恪守妇道的，在春秋反倒显得另类。伯姬是鲁人，鲁人嫁宋人，伯姬浑身的细胞都浸透着礼义。一夜宫中大火，宫人劝其出宫避火，她说古礼“保傅不俱，夜不下堂”，竟亡于火中，连当时正统的舆论都说“女而不妇”，叹息她拘泥礼法太过过份。

    过份归过份，这样的社会总是不乏人们向往的，尽管近乎死板，毕竟是大义社会。君惠臣忠，父慈子孝，兄友弟恭，夫义妻贤，假如人人如此，不就成了桢祥和乐、百福咸臻的和谐社会么？岂止和谐，简直堪比人间天堂了。但且慢！事实是，同样是这个宋国，竟也同时发生着一幕幕匪夷所思的悲剧。

    宋戴公之孙华父督，路遇孔父嘉（孔子六世祖）之妻，被她的美丽所震惊，“目逆而送之”，情不自禁用目光迎视她又看着她走过去。时华父督为太宰（宰相），孔父嘉为大司马（军事长官）。华父督遂利用宋殇公十年十一战而民多怨言，来广布舆论，将责任归咎于孔父嘉。随之突发叛乱，杀孔父嘉，夺其妻。又因孔父嘉是殇公的托孤大臣，殇公自然发怒，华父督又杀了殇公。臣弑君，这还了得！鲁齐郑陈大军一时齐集边境，打算讨伐华父督。华父督搭准了诸侯脉搏，重赂诸国。“为赂故，立华氏也”。贿赂的妙处自不待言，不但打发了各国军队，各国还承认了华氏叛乱的合法性。

    华父督无疑是个狠角色，但不久他碰到了一个更狠的角色，他由肆无忌惮的狼变成了任人宰割的羊。宋国将领南宫万以勇力著称，宋鲁乘丘之役，南宫万被俘。时勇士为人所尊崇，宋国请求鲁国释放了他。某次，宋闵公和南宫万下棋，君臣为棋争执。闵公嘲笑南宫万，以前我敬重你，现在你不过是鲁之俘虏罢了。南宫万被闵公戳到痛处，怒从心头起，恶向胆边生，一棋盘将闵公砸死。大夫仇牧赶上来，南宫万反手一击，齿入门扇，头如齑粉。遇华父督，又杀之。事后逃陈。宋人赂陈，将他灌醉后用犀牛皮包裹送宋，被斫成肉酱。

    春秋初期，社会已是一片乱象。但象如此仅为一念之差，而毫无顾忌杀人弑君如杀鸡的惨剧实属罕见，其残忍程度绝不逊于当时任何一国，连空气中都弥漫满血腥味，其情状又与人间地狱何异？很难相信这是发生在宋国，但确确实实发生在宋国。一个国家，两种极端，礼制与无序，忠诚与背叛，温良与暴戾，天真与邪恶，同时并存，天堂与地狱只一线之隔，我们实难解释它的成因和历史根源，也很难理解它的国民性。或许人性都有其复杂性，都有其两重性，就如天体中存在太阳和月亮、地球上存在白天和黑夜一般。但有一点可以肯定，宋人所标榜的礼仪之邦并未实现，所追求的商汤盛世也未出现。下面是同一战役、同一时段中发生的两种截然相反的行为，可以作为上述主题的注脚。

    宋郑大棘之战。宋人狂狡追逐郑人，郑人逃入井中。狂狡既不“狂”也不“狡”，按战场上公平决斗的古礼，用戟把他拉出井。郑人可不管这一套，反过来把狂狡给俘虏了。狂狡真是比襄公还襄公！羊斟是给宋军主帅华元驾车的，开战前华元宰羊犒劳士兵，羊斟没吃到。等到开战，羊斟既不象“羊”，也不“斟酌”，说了句羊是你作主，车是我作主，驾车直接进入郑军，导致华元被俘，宋军惨败。一块羊肉可以背叛自己的祖国！