梁女士口述，文/迟蕊。如需转载请评论注明。

雨生和我结婚七年，从当初的信誓旦旦与子偕老到相看两厌，也不过就是七年时间。

说来也奇怪，即使在前两年吵架吵得最凶的时候，我们也没有想过离婚。各种气话都说尽了，但也没有把话说绝。平静的时候我想，也许他也跟我一样，对这份感情依然有着眷恋，有些人就是注定要纠缠一辈子的。他在身边，看不顺眼，不在身边，心里惦念。

雨生和我都是爆脾气的人，一点就着，两个人的字典里都没有忍让。吵过之后，日子照过。臭着脸互不理睬，但时间不会持续很久，往往第二、第三天，一个人就先开口说话，对方也就顺着台阶下来。就像暴风雨，激烈，说来就来，但去得也快。

但不知从什么时候起，我们吵架的次数开始变少，而冷战的时间却逐渐变长。这种变化在雨生工作调动之后尤为明显。他从部门主管升职为负责产品片区运营经理之后，我们一个月的交流时间用小时计算的话，一只手的手指头就能数得过来。我工作也忙，但也不至于忙到连家都顾不上。我们还没有孩子。以前吵架，总觉得可气，但现在这个家，有时候静得可怕。

“诶，我们好久没一起出去走走了，这个假期，去哪里玩一下吧？”五一前夕，我主动提出邀请。

雨生没有任何反应，我把问题又重复一遍，他才以不耐烦的口吻回了句：“五一有什么好出门的，去哪都是人。”

“那你另外说个时间，我看能不能请假。”

“你这个人，真烦。”他皱着眉，“我手上还有一个项目要谈，客户在外地，只有五一有空能来这边，我忙都忙不过来。哪里抽得出时间。”

“是啊，如果没那个心思，那永远都是没时间的。”看他那副腔调，刻薄的话语就忍不住脱口而出。

“不想跟你吵。”他说完就简单收拾了换洗衣物，“这几天我住到那边去。”

“那边”是我们的第二处房产，离雨生的公司很近，自从他升职之后，他就经常为了工作方便住到那里，但我要求他不管多忙，每周都必须至少回家一次。虽然他遵守了，但他还真是每周只回家一次。

五一到底我哪里都没去，待在家一个人也不知道该干嘛，于是我决定去那边找雨生。也许给他一次浪漫的惊喜，能缓和我们的关系。有大半年的时间没有过去那边，我差点不认路。

拿备用钥匙打开门，屋内的气味让我咳嗽起来。那是密闭很久的环境才有的难闻憋闷的气味。空气很不好。我赶紧去把窗户都打开。雨生不在。仔细打量室内，我才发现不对劲。

所有家具都蒙着一层薄尘，浴室内根本没有洗浴用品，玻璃镜面上一层灰。

他从家里带走的我买给他的牙具也不在这里。

怎么回事？这房子明显是空关已久。他根本没有住在这边！那他去了哪里？还有我不知道的地方？

我想，有必要找他好好谈一下了。