凯 利太太的妖怪

(美)乔恩·富兰克林

冬天，一个寒冷的早晨，脑外科专家达克尔医生天没亮就起床了。妻子只给他端上华夫饼干，没有咖畔。咖啡会使他手发抖。

57年来，妖怪一直躲藏在凯利夫人头颅里。凯利夫人出生时后脑一处畸形血管缠结形成一个结。由于逐渐发展，开始在头颅内压迫健康脑组织。从此，巨痛无时无刻不在折磨着她。她开始把它叫做“妖怪”。“这种情形决不能继续下去了，”今天她胆战心惊，却横下一条心，“我再也不愿这样活下去了。”凯利夫人决定做这个手术。

7时15分。11号手术室。技师在检查脑外科手术显微镜，护士摆好绷带和手术器械。凯利夫人静静地躺在手术台上。达克尔医生走进手术室，在夹着X光片的读片器前停住，这些片子早已深印脑海，但他现在仍然又把目光久久地停留在片子上两个脆弱的主动脉瘤上。“我们不能出一丝一毫的差错，”他说，确信夹钳的三个夹子已将凯利夫人的头颅牢牢地固定。

心脏“怦，怦，怦”跳着，每分钟70次，很稳定。

现在时间是上午8时25分。

今天达克尔医生预备切除那两个对凯利夫人生命构成直接威胁的动脉瘤。以后，他将再直接对付妖怪。这是个极担风险的手术，注定要把达克尔医生推向神经外科的是非之地。好几个专家说他根本不该做这个手术，说只有让凯利夫人死亡。不过，达克尔医生说：“病人手术中死亡的可能性占三分之一。我曾在心里反复考虑，并和其他专家斟酌商量。我也替病人想过。在手术会怎么样和不手术会怎么样之间权衡利弊，我相信应当做这个手术。”

达克尔医生切开凯利夫人头皮，露出肉白色的骨头。半英寸长的钻头震颤声在手术室里嗡嗡作响，淹没了心肌监测器的怦怦声。当达克尔医生将2×4英寸大小的三角颅骨递给手术助理护士时，时针指向9时20分。

心脏跳动有力。1分钟70次，1分钟70次。

 达克尔医生把脸贴到显微镜上，小巧圈头的探针1毫米I毫米地往前移动。达克尔医生小心翼翼。

现在是10时58分。   

自从上午8时25分在病人右眼上方开颅以来，医生已成功地找到并切除了两个致命动脉肿瘤中的一个。动脉瘤如果破裂就意味着死亡。它的出现是因为妖怪——后脑动脉和静脉发生大块畸形。达克尔医生最终希望切除或堵塞那块畸形，但今天的目标只限于切掉它上面的两个肿瘤。

现在正在寻找第2个肿瘸，达克尔医生决定继续向前。小心，再小心。每深入l毫米都充满危险。手术越来越难，出血也越来越多。达克尔医生精痰力竭。“真是个令人毛骨悚然的地方，”医生嘀咕着。

他身后的心脏监视器怦、怦．怦、怦响着。每分钟70次，很稳定。

时钟指在上午1l时5分。

达克尔医生脸贴在外科显微镜上，全神贯注地开辟凯利夫人脑中通路。监视器灯光闪烁，示波器上波形频频跳动，数据不断变化，扬声器传来心跳声。手术更慢了。达克尔医生一直在向脑子中心进发，有筷子那么长的一段仪器伸进去了。

心跳在继续，怦，怦，怦，每分钟70次。

达克尔医生继续往深处推进，轻轻地，轻轻地。他目不转睛地盯着静脉血管，突然露出惊讶而又懊丧的表情。坏了，上X光片的当了! 

出现在他们面前的是妖怪。小探针小心翼翼地想绕过它。

 怦，怦，怦…怦…怦……怦……怦……

“心跳减慢。”麻醉师警告。

象手指头碰到火焰一样，探针缩了回去。

……怦……怦……怦，怦，怦。

“恢复正常。”麻醉师说。

达克尔医生换了一个方向，试图绕过妖怪。

怦，怦，怦，怦……怦……

时针指向l2时29分。

医生不无抱怨。“我们已经碰到它了，我们知道它的位置。但是怎么也夹不住它。我们离它这么近，却……到底是怎么回事，我们就是够不到它呢?我们试了有10次。”

又一次接近。

怦，怦，怦，怦……怦……怦……

又一次尝试。

时间已是l3时6分。

一次，又一次．再一次。

怦……怦……怦……

麻醉师警觉着仪表上的数字：“糟糕!”

达克尔医生从显徽镜前移开身子，整整有一分钟他缄默无语。终于，他说：“医学上有句格言：如果无能为力，听其自然吧。”言词之间流露出失败、沮丧的情绪。达克尔医生又来到X光片面前，瞅着后面那个瘤，即第2个瘤，也就是使他失败的那个瘤。他细细看着X光片，想找出以前没有看出的妖怪伸出的触须。他还是没找出一点蛛丝马迹。

监视器响着。怦，怦，怦，1分钟70次。现在稳定了。

医生们将颅骨装回原处，缝合刀口。一切匆匆结束。

座钟指向13点43分，一切都结束了：凯利太太死亡，妖怪胜利了。

 (原刊于l 978年1 2月12日美国《巴尔的摩太阳晚报》，本文有删改)

(1)下列对这篇新闻特写有关内容的分析和概括，最恰当的两项是(5分)

A．在做第二个动脉瘤手术的过程中，达克尔医生试了差不多1 O次，随着麻醉师的警告，他终于在失败、沮丧的情绪支配下决定结束手术，“听其自然”了。

B．早餐没有咖啡，不是因为它会影响克尔医生的健康，而是因为它会影响作为脑外科专家迈达尔医生手术中手的动作精度，由此可见达克尔医生敬业、自律之严。

C。达克尔医生很快很容易地切除了患者两个致命的脑动脉瘤中的一个，但接下来医生却遇到了难以预料的困难，虽花费了很长时间，耗费了极大精力却还是失败了。

D．达克尔医生流露出失败、沮丧情绪主要是他没有能看出“妖怪”的蛛丝马迹，没有能预料到会和它不期而遇。本文以此暗示他的医术还不够高超，以致手术失败。

E．达克尔医生知道病人术中死亡的可能性，但站在病人和医学的立场上决定做这场风险很高的手术，显示出敢于担当的个性，让读者对这位“失败者”有了新的认识。

(2)这篇新闻特稿(特写)中基本的新闻事实是怎样的?请简要概括。(6分)

(3)这篇特写有两个细节描写：一个是手术中时间的推移，一个是凯利太太“怦、怦”的心跳变化。请从特写新闻写作的角度，谈谈这样写的意义。(6分)

(4)疾病战胜了病人和医生，凯利太太死亡．手术终以失败结束，达克尔医生非常沮丧。这跟人们的期待相差极大。你觉得病人和医生的努力值得吗?类似手术不做是否更合适些?请站在病人或医生的角度谈谈你的看法。(8分)