今天和阿妞去超市采购，用的是现金，两张红色。

没花完，还找回几元。

这是阿妞钱包里闲置多时的积蓄。

天气又热回来了，这让人如何是好。

握着纸质触感的手，竟是如此的陌生，都想不起上一次用纸钞是猴年马月的事了。

变成了数字，增减都没有重量上的变化，那些新旧夹杂着，或滑腻或粗糙甚至残缺的长方形纸条，有朝一日也会变成古董，只活在我等老人们的回忆里吧。

科技消灭了绝大部分的身外之物，又给我们带来了更加积重难返的物事依赖，依赖的对象变得集中，这看不出有比过去分散着的依赖更显优势。

今天读李海鹏的小说《晚来寂静》，在他的序言里几乎看到了一个模子里刻出的，相同的书生意气，挥斥方遒的灵魂。

纸质的触感，是液晶屏无法取代的真实。

“如果文学是一座雪山，多少人曾眺望着雪线幻想功名。我却想那是我的栖身之所。在朝生暮死之间，你说，你曾怀着至深的恐惧与骄傲写下了每个字，而不介意它是否不朽于后世。在我眼见的一切事物当中，没有比这更风雅、更激动人心的了。”

“写作颇具艺术性的小说的念头，日复一日，对我来说颇为妖魅，似歌声在耳畔昼夜不歇。可我迟迟不曾动笔，直到一年多以前，我比过去更强烈地意识到，倘若不是作为一个作家死去，我的一生将毫无意义。”

与17-34岁的自己共勉，与34岁至死的自己共勉，与你共勉。