四天后的下午，爷爷回来了，不似先前从少室山回来时那么步履轻快，笑声爽朗。我以为爷爷累了，上赶着要给他按几个穴解解乏。爷爷黯然道：“珠儿，我乏了，想自己歇会儿。”

傍晚时分，爷爷叫我跟大师兄去药圃里看看。回来时，天已擦黑，却不见宁嫂起火。

我看宁嫂独自坐在院里的椿树下，上前关心道：“宁嫂，你不舒服吗？”

宁嫂并不抬头，说：“没事，只是有点头晕。”

我忙着做了晚饭。用过以后，大师兄对我说：“珠儿，你去看一下宁嫂吧，她好像不太对。”

我也觉得她有点不开心，便问大师兄：“白天没什么事吧？”

他摇摇头说：“早上好着呢，我还让她帮我缝了衣服。宁嫂这个人，你是知道的，有什么立刻就会说出来，心里没什么挂碍的。”

我去看宁嫂时，她仍说是头晕，睡一下便好了。

 

半夜里，睡梦中听到院子里有人低呼一声：“快来人！”还以为是做梦，接着就听到有急促的脚步声。我忙披衣出去，只见大师兄用力抱住宁嫂的双腿，爷爷正吃力地往一张矮几上爬，而宁嫂，头低垂着，不知还有没有气息。

来不及细想，我回身摸来剪刀，飞速递给爷爷。三人手忙脚乱地把宁嫂抬到榻上，盖了被子。

爷爷用力在宁嫂胸前按了几下，大师兄则慌乱地在宁嫂手臂、大腿上掐按着。大概过了半顿饭的功夫，只见宁嫂长舒一口气，“哇”地哭出了声。

爷爷跌坐在地上，长叹一声道：“孩子，你这是何苦啊！”

“我活着还有什么指望……”宁嫂抽噎了好久，才说出一句话来。

大师兄拉了我出来，说：“赶紧去煮点粥来。”

我顾不得说话，慌忙出去，心里不解，宁嫂也不是那沉闷的人，究竟什么事情想不开，竟然不想活了。

我端着粥正要进去，被站在门口的大师兄叫住：“珠儿，等一下。”不想爷爷在里面说：“玉成，让她端进来吧。”

宁嫂并不想吃什么，爷爷站在一边，眼里含着泪道：“算了！”转身对大师兄说：“玉成，你留下照顾宁嫂，珠儿跟我来。”

 

我跟在爷爷身后，明白有些事情或许是我不知道的。

“珠儿，你知道宁嫂为什么想不开吗？”爷爷看着我，并不等我说话，垂泪道：“是因为你爹。”

“我爹？爹有消息了？”我猛然明白，怕不是什么好消息。

“你爹……回不来了。”爷爷哽咽道：“我这次去少室山，见到你叔祖的一个道友。他从西边来，说起延熹三年的战事。那批官军没过汉中，就中了羌人的埋伏，死伤惨重。后来，被围的军士中又出现了疫情，所有人等上吐下泻，既没粮食，又没药材……几无一人生还啊！”

“爹不是军医吗？就算救不了别人，自个的命也保不住吗？”我知道自己问得很傻，可就是不甘心。

“我也曾这么想，希望他能捡条命回来。这么多年来，我知道凶多吉少，可没得着准信，总抱着那么一丁点儿希望，如今这点希望也没了……巧的是，你叔祖那位道友碰到了一个杀出重围的士卒，那士卒说，军中有个涅阳来的先生，临终前让人去找自己的爹，说他爹曾当过太医……”爷爷的眼里没有眼泪，却满是血丝。

爹对我来说似乎已很遥远，这么多年近乎淡忘，可那毕竟是我的亲人，我的心里还是很难过的。我不明白的是，宁嫂为什么比我还伤心。

“宁嫂……”我的问题还没出口，就后悔了。

爷爷声音嘶哑着说：“这么多年了，我一直没告诉你，也不知怎么跟你说。宁嫂是在你娘去世后来家里的。早些年，你太小，你爹怕你受委屈，一直不肯再娶。后来我见她对你爹有意，虽年龄差了不少，可性情尚好，又待你如己出，也就睁一只眼闭一只眼了。她的夫君在战乱中去了，她并没真正嫁过人，可跟人家有过婚约。有了婚约就算改嫁。你不知道，如今不比前朝，‘夫有再娶之义，妇无二适之文’，宁嫂这是犯着忌啊！原本以为他们就这么守一辈子……也好，咱们这种人家，名节根本就是虚的，没想到却耽误了她一辈子……”

我终于明白，原来我一直呼之为“嫂”的人，竟是我爹中意又不能给名分的人。这是何等的阴差阳错！我、我们每次叫她“宁嫂”时，她心里是什么滋味？

“可你为何要告诉她呢？为何不给她留个念想呢？”我为自己从此没有了爹而哭，更为宁嫂而泣。

“我原不想告诉她的。可她是个聪明人，我今天从山上回来，必是带了样。她问了我一次，我没说，问第二次时，我就知道瞒不住了。本以为哭一场也就算了，没想到的是，她竟然这般刚烈。幸好我留着心，否则又是一条人命啊！”爷爷双眼紧闭，嘴角颤抖着，让我心中一阵慌乱。

“珠儿，我没事，你去看看宁嫂吧。”爷爷说。

来到宁嫂面前，我知道说什么都是多余的，只在她身旁跪下，磕了个头。起身时，见她缓缓扭开头去，已是泪流满面。

大师兄始终站在院子里，我拿了件爷爷的衣服，帮他披在肩上说：“没事了，你去歇着吧。”

他转过身，低头看着我，叮嘱道：“明天，什么都别说！”

顿时，我觉得肩上沉重了很多，似已不能承受。面对眼前宽阔的肩膀，真想靠上去歇歇。

天边开始泛白，已经是今天了。

 

宁嫂病了多日。这些天，整个家基本都是我来操持，我竟一点都不觉得吃力。

爷爷憔悴了不少。白发人送黑发人的辛酸，不是我能完全理解的。我能做的，只是留心爷爷的饮食、衣物，丝毫不敢掉以轻心。

大师兄本就话不多，二师兄和小卫子见我脸上一点笑容也没有，虽不曾问起，也处处加着小心。

我有时会想，自己的伤痛，有这么多人默默分担着，何尝不是一种幸福！可宁嫂呢，她在这个家里到底算什么？她的伤痛，甚至不能放到明处。接下来的日子，她是否能坦然面对？

 

这天傍晚，二师兄悄悄问我：“到底有什么事，我不能知道吗？”

我暗自咬牙，不能告诉他。他已知道了书的事，如果他知道爹确实回不来了，又会怎样对我？转念一想，他一直对我忽冷忽热的，或许根本就不关心，眼下不过是做做样子的。真是那样，告诉他又能怎样？

“你不想说就算了，如果能做什么，我尽力就是。”他见我半晌未回答，竟转身走了。

我呆呆地立在原地，心里有无限委屈，却咬紧牙关，硬是把眼里的泪咽了回去。

 

宁嫂终于又干活了。

这天一早，我立在宁嫂身后，见她上身穿了一件深灰色的夹衣，后襟仿佛在风中摆动，不免心下凄然：她瘦了一大圈。

午后，一切收拾停当了，她叫住我道：“珠儿，你来一下。”

我知道她有话要对我说，心里不住地盘算，该不会是又想不开，有什么要交代吧。

“珠儿，爷爷应该把什么都告诉你了。你放心，我不会再做傻事了。”她面色平静，仍称呼爷爷为“爷爷”，且一开始就让我大感意外。“我当日是有心随你爹去了，可你们救了我，那是你们心疼我。你知道吗？我昨晚梦到你爹了？”

我再一次意外，她竟然会跟我说这些。

“他在梦里跟我说，他先走一步，可还有老父、幼女放心不下，需要我帮他照料。我答应他了。”她微蹙了下眉说：“其实，我根本不是你爹的人。”

我不太懂这句话，可又不忍打断她，只听她絮絮说道：“我是中意你爹，可我知道自己的身份。他可以再娶，我却断无再嫁之理。那次你跟我说卓文君跟了司马相如，我是动过心，可我毕竟不是卓文君。在我心里，他能真心待我，就已经很知足了，至于娶嫁之事，是由不得自己的。我能帮他照料好你和爷爷，也算对得起他了。”

这是何等的痴心，我心恻然，不由眼睛发酸，说：“爹定会感激你的。”从那晚以来，我对她没有称呼。“宁嫂”，我是叫不出口了，其他的，又不敢叫。

“说什么感激，那就疏远了！”她接着说：“我虽不是你的亲娘，可自小看着你长大，已把你当成自己的孩子。有件事还是希望早点告诉你。”

我愣了一下，问：“什么？”

“你曾问我，爷爷是否有一本叫什么药录的书，我说没有，其实我是不想早一点告诉你。你爹临走曾对我说过，爷爷手上有一本书，但并没说什么名字。他嘱咐我，万一爷爷哪天不好了，一定要问清书的下落，务必帮你收好。你虽不是男子，可到底是张家的血脉，将来还可以传给下一代。”

我顿有一种不祥之感，她不是说不会再做傻事了吗，怎么急着要告诉我这些。

她似乎看明白了我的心意，苦笑道：“之所以急着告诉你，是要你自己留心，不管跟谁，都不能说有这样一本书。一旦有人惦记上，只怕会更复杂。”她顿了一下，接着说：“我希望你嫁给真正对你好的人，而不是为了那本书的人。”

我长舒一口气，她的心思怎么和爷爷如出一辙。此刻，在我内心深处，愿意视她如母。

 

很快就是霜降了。采菊花，要选择晴天，可这几日天连续阴着，人心里都昏沉沉的。爷爷纵使伤心，仍撑着安排该打理的事务。

天好不容易打起了笑脸，小卫子一早便催促着：“爷爷，药圃里的菊花该采了，今年结得多，要不让珠儿也去吧，好多个人手。”

没等爷爷开口，大师兄抢先说：“她怎么能去，你没见她这些天没精神，人都有些瘦了呢！”

“又不是什么重活，再说了，出去刚好散散心，没什么不好的。”小卫子满怀希望地看了我一眼，大概是想听听我的意思。

大师兄看都没看我，拧着头粗声道：“那也不能去！这外面的活计，总不能指望她去打理吧。爷爷要你做什么？”

小卫子冷笑道：“去不去是她的事，用得着你那么上心吗？”

大师兄还要说什么，爷爷低声喝道：“都别说了！”

我呆立在原地，不知该说什么。

我终究没有去。

傍晚时，小卫子仍黑着脸，我叫住他道：“别生气了，我知道你是为我好。”

他看了看我，说：“那你为何没去？真当我是要你干活吗？这些天，眼瞅着你气色不好，你又不说为什么，只想让你去透透气，散散心，可他却这么不讲理。”

“他那牛脾气一时上来，说话是有些难听，可你又何必较真，算了。”我懂他的意思，忙着劝道。

“是算了，可我不服他。自以为你戴了他的耳铛，就该听他的了？别以为我怕他那貌忠似奸的样子。”

我诧异地看着他，脱口而出道：“那你以为我戴了你的手钏，就该听你的吗？”

他顿时呆住，缓了神色道：“我没那意思。我只记得那天你说过针药不分。而且你——”他若有所思，叹了口气道：“算了。”

我说过这话吗？自己竟不记得了。

 

这天夜里，我第二次睡不着。

他们的争执，都是因为我。争执的原因，真的只有去与不去那么简单吗？平常人家的女子，除了浆洗、织染，都是要跟着夫君、父兄劳作的。托他们的福，田间药圃的辛劳，我很少经历。

一切皆是因我而起，不，是因我的终身未定而起。如果这件事能早日定下来，会不会以后的日子会好过些呢？今天的事，爷爷都看在眼里，他会怎么想？

大师兄和小卫子的心思都很明显。眼下看来，我应允了哪一个，另一个都会不高兴，而且我相信，他们都是真心实意的，因为书的事，他们根本不知道。

二师兄，除了爷爷手上的书，他可曾真正在意过我？为什么他每次帮我做点小事，我竟接连几天都念念不忘？

心里想着，手不由地伸到床褥间，摸到了那个绢袋。清冷的月光下，我一颗一颗地捻着。家里不是没有丁香，可这绢袋里的鸡舌香，为什么我却独独视若珍宝？一颗，两颗……一共有十六颗。馥郁的香气扑面而来，我的脸上微微发热，心情似也好了一些。

以后的两天，大师兄和小卫子都很少和我搭话，彼此也很小心，言语间似有刻意的谦让。爷爷神态自若，仿佛什么都不曾发生过。

闲来无事，拿起《郑风》随手翻翻，我不由暗笑。

子惠思我，褰裳涉溱。子不思我，岂无他人？

狂童之狂也且！

子惠思我，褰裳涉洧。子不思我，岂无他士？

狂童之狂也且！

……

古代的女子竟如此旷达，哪似我这般瞻前顾后。不，她之所以这么大胆，想必他们是两厢情愿，很看重彼此的。子不思我，岂无他人？或许那个女子本身已是取悦者众，才敢说出这样痛快淋漓的话来。

 

“在干什么？”不知何时，二师兄走过来。

“子不思我，岂无他人？”这话一出口，我便知自己失了分寸，忙掩饰道：“《郑风》里的民情竟比当今开通。”

他看了看我眼前的书简，道：“诗文而已，当不得真的。”

“为何当不得真？古人远矣，他们的境况你我是不知道的，可《尚书》里说‘诗言志，歌咏言’，你这自幼饱学之人倒不相信了？”我戏谑道。

“不是不相信，是自己身边的事物与古人相去甚远，感念一番也就罢了。该做的事、该上的心，可远不止这些！”他似乎并没有明白我的意思。

“子不思我，岂无他人，这就是我身边之事，正是我要上心的！”面对他的愚钝，我既恨又气，索性提高了声调说。

他看了我片刻，轻叹一声说：“你的事，自有爷爷做主，我是无能为力的。”

我顿时愕然，眼泪都要下来了，可我不能在他面前示弱，于是抿紧双唇，一言不发。

 

接连几日，竟都没见他。

我虽难过，可心里倒有些清朗了。他说的没错，我的事，最终是要爷爷做主的，或许，我本就是庸人自扰。并且，我相信，不管爷爷最终会选择谁，那个人都会对我好的。

节选自《医路有你》（中国中医药出版社）。