读纸

纸是最能随乡入俗的了，宋代苏易简在【文房四谱】里说：“蜀人以麻，闽人以嫩竹，北人以桑皮，剡溪以藤，海人以苔，浙人以麦杆、稻杆，吴人以茧，楚人以楮为纸”。

普通不过的麻、竹、桑、藤、苔、稻杆、茧、楮捣碎了往水里一泡，用不了多长时间，化为浆，经阳光嚗晒，竟能翩然化蝶，成就了一张张精美绝伦的纸。

“滑如春冰密如茧”，纸从桑麻脫胎而来，却有着一幅超凡超俗的脸孔，纸为那些爬行其上的文字而存在，为那些依附其上的图画而增光，纸把洁白的脸面向着平坦的桌而摊开，任由笔闲庭信步，任由墨龙飞凤舞，笔累了，笔入了笔筒休憩去，墨留在纸上，安顿成家，从此，纸也开始承载了一种叫历史的东西。

写字或画画的人把那些比他们生命还要看重的东西，交给了纸来保管，纸把那些滾烫的字眼和呼之欲出的图像紧紧地裹在纸页里，并且叫來了自己一个个兄弟，页页相加，用一条线给穿了起來，组成了一部部书，一本本画册，纸一般是不会有辱使命的，后來人偶尔打开书，他们只能从纸上看到留在上面的东西，却无法把它们带走，纸靠着自己的忠诚和果敢，把写字或画画的人那些字，那些画一代代地传承下去。

纸负载着太多的使命，当它不再肩负重任的时候，纸就会一如既往的洁白，所以就有人说：“人生像一张洁白的纸，全凭人生之笔去描绘，玩忽纸笔者，白纸上只能涂成一摊胡乱的墨迹，认真书写者，白纸上才会留下一篇优美的文章”。

看來纸是公平的，这个時候的纸，就像是一位实事求是的裁判，把人的一生，如实地反映给你自己。