记忆中的老街（散文）

文/无敌丁老头

我的老家是个闻名的革命老区，位于三县之交的偏远农村，素有鸡叫听三县之称。

改革开放以前，俺村里很穷。当时，村里有五十来户二百多人，没有一个外氏姓，都姓丁,号称一窝丁。

小时候，常听大人们讲，俺村共分为老四门，其中有一门是在很早很早以前从外地逃荒过来的，刚来到这里落户时不姓丁，是不是他们的老祖宗以为自己是外来人，担心将来他们的子孙后代受人欺负，就“入乡随俗”改姓了，成了丁氏。就这样，一代一代地繁衍至今。

那个时候，村里几十户人家根本找不到几所像样的瓦房，全是些破烂不堪的茅草屋。一遇大风大雨的天气，尤其是大风来临的时候，我经常看到村里的乡亲们拿抓钩，扛耙板，爬到房顶上去压盖，以免茅草被大风掀跑喽。

然而，在我的记忆中，给我印象最深的就是家乡的那条老街。

我的家就住在老街的中间路北。老街东西走向，土路，较宽。晴天的时候，老街高低不平，疙疙瘩瘩；要是遇上雨天，泥巴很深，行路十分不便。老街以南没有一户人家，全村人都住在老街以北，宅子小，房子少，居住拥挤，不少家庭老少几代人只好挤在那几间破房子里。所以，俺村东西着拉得很长很长。老街以南都是家家户户的门前荒地，种不成庄稼，只好栽成了密密麻麻的杨树、槐树、柳树、榆树等各种杂树。

全村人宁愿一起挤在老街以北，为什么不愿往老街南侧盖房呢？说起来这里面倒有一个神奇而迷离的传说。

不知是从哪朝哪代开始，也许是从老祖宗刚来这里起源开始，无证可考。据说，不敢往老街以南盖房是与丁氏的“丁”字有关，因为“丁”字头上是一横，下面是一竖钩，竖钩不能出头。盖房也是如此，只能有一条大街，而且必须是单面的，大街以南不能有住家户。这条大街就好就好比“丁”字头上的一横，居住必须集中在大街的北侧，若是在大街路南盖房，这就是“丁”字出了头，就会大祸临头，遭来杀身之祸，犯了大忌。于是，俺村世世代代的人们都很忌讳这个。居住条件再差，再简陋，谁也不愿意更不敢到老街以南的地方去冒这个险盖房子。

时间到了上个世纪七十年代初期，个别家庭孩子多，且到了谈婚论嫁的年龄，实在无法一块生活下去了，不得不到老街以南的地方去盖房。我记得显锋哥就是第一个在老街以南的盖房者。显锋哥在县城工作，又必竟是个文化人，受过多年教育，思想开放，率先打破了几百年以来禁锢人们灵魂的枷锁。他搬进新房以后，小日子过得平平和和，而且，不几年内，妻子接连还给他生下四个白胖胖的大小子。

事实胜于雄辩。据村里的人讲，显锋哥盖房这一破例不大要紧，全村人盖房子一下子“疯”了，像小鸟飞出了牢笼似的，刨树的刨树，垫土的垫土，备料的备料，纷纷在老街以南盖房子。特别是土地承包以后，农民富了，盖房更是热火朝天，如火如荼。不几年下来，老家的那条几百年以来都是单面老街，成了“人的双眼皮”，老街南北两侧都成了住家户。

我参加工作离开家乡时，俺村还只有那条老街，那老街北侧的一家家破旧的老屋。在老街的中间，自觉形成了一个很大的饭场，每到吃饭的时候，人们会端着饭碗来到饭场里，边吃边拉，边拉边吃，谈古论今。别看那时穷，但，我感觉很知足，人们的精神上并不空虚。

时光荏苒。转眼进入了二十一世纪，我回到了阔别已久的家乡。可是，我记忆中当年的那条老街仍然依旧，只不过在老街以南的地方盖起了许多新房子，当年人们一起吃饭聊天的饭场也没有了。值得叫人兴奋的是，紧靠着俺村的南边，又修通了一条乡间柏油公路。

俗话说，道路通，百业兴。不错，家乡的人们有远见，都在公路两侧盖起了两层或三层小洋楼，又逢起了集会，两天一集，五天一会，人如车水马龙。不少家庭紧紧抓住这个机遇办起了各种餐饮业、养殖业、加工业、服务业和商店，大部分中青年人不论男女，一个个都做起了商品经济，生意甚是兴隆红火。

与此形成鲜明对比是，原来那条老街两侧的老房子，已经几乎无人居住了，加之年久失修，有不少房子塌了，有的房子扒了，有的仅剩下一个屋壳廊子，还有的仅剩下一片空地，一片狼藉，变成了空壳村。

我在家乡小住的那段日子里，来来往往都要经过那条老街，没有看到多的中青年人，而是当天气暖和的时候，我看到的全是那么些上了年纪的老头老婆，在老街两侧少气无力的坐着，手里离不开拐杖，勾下头晒太阳。年轻人都搬到外边住去了。

我离开家乡后，在以后的好长一段时间里，我的心一直悬着，悬着，很沉重。我在想：如今家乡变好了，生活富裕了，可是，人们的精神却为什么麻木不仁，让人忧心忡忡呢？我不敢再去回忆家乡的那条老街，也不愿再去看到那条老街。

但是，家中的那条老街，却深深地印在了我的记忆里，难以忘却。

https://blog.sina.com.cn/u/2715301071