（11）“褴褛”不是破衣服

很久以来，人们总喜欢用“衣衫褴褛”来形容衣服破破烂烂。可是，细究“褴褛”，却是一种服装。

清翟灏《通俗编》卷二十五《服饰》释褴褛道：“《左传》：‘筚路褴褛’。《方言》：‘凡人衣被醜敝谓之褴褛。’《小尔雅》：‘布褐而紩之，谓之褴褛’。《说文》：‘褴，无缘也；褛，衽也……’《玉篇》，衫破貌。”在这里，《小尔雅》说的“褐”有两种意思，就用料来说，一是粗衣、粗布衣；一是枲衣，即麻衣。就服者而言，辞书释文：“贱者衣褐，因亦称寒贱之人曰褐。”但是无论是麻衣、粗布衣，还是寒贱之人，也未必就是穿破烂的衣服。“紩”是缝，把粗布缝起来成为衣服，就是褴褛。《说文》对褴褛的解释至为明确，褴是无缘，就是没有加边；褛就是衽。衽有多种含义，这里指衣襟。然而，到了南梁大同九年，即公元543年，顾野王撰《玉篇》时，“褴褛”一变而为“衫破貌”，穿的衫子破了的样子。

翟灏《通俗编》所引用的关于褴褛的使用和解释以《左传》为最早。《左传·宣公十二年》记载栾武子和彘子的对答。栾武子曰：“……训以若敖、蚡冒，筚路褴褛，以启山林。箴之曰：‘民生在勤，勤则不匮。’不可谓骄。”事实上，楚国先君进行的是一种君王礼仪，因此，即使再简朴，再怎样舍去奢华，也不可能就穿着破烂的衣服，把自己打扮得如同叫花子吧！

清邹汉勋《读书偶识》卷第十引西汉杨雄《方言》说：“……以布而无缘，敝而紩之，谓之褴褛……”在这里，关键是“敝而紩之”四字。按词书，“敝”有数义，其一为“坏也。”紩是缝的意思。可见，“敝而紩之”就是衣服坏了立即就缝纫起来，缝纫后，就不再是破烂的衣服了。所以，即使说某人“衣衫褴褛”，按照古人的意思，也就是衣衫坏了，或者是割破了、挂烂了、被火烫烧了一个洞眼。即使是旧的不加边的衣服，说它“褴褛”，也是指这衣服曾经缝补过，而非破烂衣服。

褴褛也叫襕衫，明代士子还在穿着。清初剃发令下，同时严敕易服，严禁方巾大袖。襕衫自此很快退出中国服装领域。（文：韩健畅）