旧时光里的图书

                                     ■牛冲

   早早的想在一个有着棉质阳光的下午，写一篇关于图书的文章，今天我如愿了，这是很久以前的想法，仿佛是心血来潮，又仿佛是蓄谋已久。

   坐在大学图书馆里看人民文学，周围静悄悄的，今天是这一学期最后的一天，所有的人都离开了学校，阅览室里只有我一个人，我一个人拥有整个图书馆，真的，那感觉棒极了，就像小时候的梦想在这一刻圆满了，我成了这里的王。时光拉回到高中，那个时候，哪里去看这些书，哪里去买这些书，在一个小城里，书店也是破败不堪，而且还被大量的教辅书占据着空间，你想看的，你想要的书统统都没有。于是你怀揣着一颗虔诚的心徘徊于延伸到学校后门的小路上，认真的看着摆放在地上的盗版图书，张爱玲全集、三毛全集、钱钟书文集……厚厚的，安静的立在小路的两边，书的周边有些破损，书身上还沾满了尘土，就这样，你还小心翼翼的看自己口袋里的钱是否够买一本书？那个时候，你的眼睛咕噜噜的转，还是恋恋不舍的走开了，那一本至少需要八块钱，尽管是盗版书。

   学校里有阅览室，可是阅览室从不开放，就像它不存在一样，你只能埋怨，同时也无可奈何。学校旁边有家书店，这家书店曾几次迁徙，最终消失在岁月里，它的名字叫希望图书店，尽管名字非常光明，但是它终究死于黑暗。书店原先在一家宽阔的马路边，我在那里办了张读书卡，三十六元，对于我来说尽管数目很巨大，但是狠狠心还是办了，那个时候我对书有着近乎痴迷的癫狂。书店破旧的记事薄上密密麻麻的写满了某人何时借书何时归还的日期和书目，我的那一栏里不断的在更新，《席勒剧集》、《莎翁剧集》、《希腊神话》《伊人，伊人》，更新的十分迅速，慢慢的书店老板也对我熟悉了，我告诉他：“我最喜欢的是那些泛黄的书籍，看起来陈旧的像古董一样，读起来有种厚重感。”

   后来我再去的那家书店的时候，看到墙上贴着一张告示，说书店由于经营问题迁移到学校附近的小区，上面用箭头标明了通往“新书店”的路线。这个地方变成了一家牛肉拉面馆，新书店在一间瓦房里，很矮的那种，门框很低，门框上的沟沟壑壑像老人脸上的皱纹，屋子里光线很暗，一只三十瓦的灯泡在屋顶挂着，白天也亮着，即使这样，屋子里仍然灰蒙蒙的。我猜想可能是马路边的房租太贵了，才迁移到这个又黑又矮的房子里，书本在灰暗的房子里有点发潮，每次我去借书回来，手中都会感觉黏黏的，尽管这样我还是不断的借书，借得的书连夜在被窝里看完，第二天再去借，我总有一种预感，这个书店早晚会消失的，果然不出我的预料，不多久，大概不到半年，这个书店就消失了，门前贴着迁移到城市的另一条街道上的告示，这个街道离我们学校很远很远，我就不经常去了。

  学校旁边还有一家书店，这家书店的老板是个残疾人，坐在轮椅上来回的招呼学生，但是这家书店书种不多，而且不外借，只能买，对于我这种一穷二白的学生肯定不行的。想想那个时候，还真是怪了，别人都舍的为书花钱，我却不舍的，是真没钱，可是又想看，只能借，真希望那家希望图书馆不迁移，但是迁移又是它的命运，你改变不了，书店也改变不了，我猜想书店老板也是不想迁移的。

  我很感谢那个书店，那是属于我自己生命中的书店，尽管它里面的书很破、很旧，但是很有味道。它在我知识储备期给我了我最大的安慰。直到现在，我还在感谢，有时梦中还会梦见，我写作的时候总会想起那个时候的我，那个时候我是理科，却对文学情有独钟。有时候，一件很小很小的事情就可能是你人生中最美的风景，你在那里找到了自我，同时看见了自己。

  如今你坐在大学的图书馆里，这里的图书琳琅满目，浩如烟海，你都不知道选择哪一本来读了，也再也找不到那些泛黄的图书了，那里藏着你的青春和梦想，同时也陪伴着你走过了羞涩的青春和青涩的岁月。再过两天就是我的二十二岁生日了，我想回忆图书是对我最好的祝福吧！

  在岁月不老的年纪里，有这么一份独特的关于书的记忆也是挺好的，就像空白的宣纸上一滴水墨，慢慢的扩展开来，变成一幅山水画，有山有水，有你有我。年轻的时候还是多读点书吧，读书是一种享受，而书店更是一种归属，一种属于自己的心灵空间，我能在里面风流倜傥、玉树临风。

  别的地方，我不能。