当时的炊事员是个眼近视又奇小的女人。面对我们对伙食不好的牢骚语，所长向我们解释说“她是临时替代她的妈妈烧饭的”，那意思我们当然知道，所长出于情面。不想辞去这烧了多年饭的女人。喑中想为这个女人继承她母亲的事，但这个近视女人实在是个扶不起的阿斗。烧了近一个年头，我们一起来的五人合力才使这个女人辞去。

       记得，我入所的当时，便寻问三桥的真实情况。她是一个几代人都生活在三桥的人了。对于三桥有否，他一口否认，“那里有三座桥，只不过是人的希望罢了。”

      后来，我在一个名叫刘苗节的人那儿得到另外的一个说法。“现在这桥是中桥，民国时上游有座较短些的桥，人们习惯地称为上桥。在下游处也有一桥，被称为下桥。”。他是知青商店的店长，是一个很喜欢玩乐的人。二胡笛子样样都通。那时我还准备拜他为师学艺。四五年之后，我调到石牌时。发现他在石牌老街处开了一个商店。我同他见面时说话没有了在三桥时的随便。与他谈话之后的不久的日子得知他已离了婚。当时为什么离婚，为什么到石牌，我一点也不知道。只知道，那时他的那个名叫乔生的妻子得了乳腺癌，并开刀摘除了那个病变乳房。后来的事，我一点也不知，直到时隔三十几年后的今天我也不知。当时，听人说，在石牌开了半年的店便外出做贩运木材的生意去了。

       她还有一个名叫刘定霞的妹妹。当时在他的知青店里待业。与她一起待业是一个外号小五子后来成了我同事的妻子的姑娘。她在后来的第三个年头，考到月山皖西水泥厂去上班了。还记得她考起之后的那个高兴劲头，从月山回来后，刻意打扮了一下。头挽成马尾儿，并在身上洒上了香水儿。那时，我是第二次调到三桥上班。她在我的办公室兼宿舍里座到了十几点还有不想走的意思。后来是怎样离开我的宿舍的，现在我一点也回忆不起来。我只得，她的长像并不美，没有吸引人的地方。个头不高，但人性格开朗而大方。我在那一夜之后，我还真的动了恋爱的念头。没隔几天，我同所内的几人，竟找了个理由，到她家里去玩了一趟。只记得她的父亲有七十多岁了，母亲有病在家。