我们的父亲

 

父亲年过八旬

越来越像个孩子

几天前，妻子陪我回去看望他

给他买了冬衣，药品

红包是以他孙女的名义送的

祝福是以他儿媳的名义

我坐在父亲的床头与他闲聊

他耳朵有点背了

眼眶里不时沁出泪花

他已经孤单地活了十四年

而比孤单更让他感觉无所适从的

是我们祝他长命百岁

一遍，又一遍

就像我们每次端起酒杯时

父亲都要无奈地端起面前的白开水

“少喝点”，从他喉咙里滚过的呜咽

要过很久才会被我听见

               2016-1-5

 

 

怀抱鲜花的少女

 

怀抱鲜花的少女走在马路上

昨天我在心里赞美了她

今天这赞美还未消逝，我还在回味

怀抱，鲜花，和少女这几个词

今天雾霾依旧深重

少女依然无名无姓

但怀抱温暖，鲜花灿烂

被赞美过的光阴像一把刀子

在沉沉暗夜里划拉着一块火石

                 2016-1-7

 

 

蝼蚁之年

 

那边的山坳里人山人海

那些人挖土，挑土，夯土

红旗招展，从秋收之后

直到开春之日

我在山这边，水坑旁

我也挖土，夯土

我也在建一座水库

一只蚂蚁被我埋进了堤坝

我轻轻拍打它像我入睡之后

轻轻拍打过我的手不愿抽离

我经常坐在山顶上观望

熙攘的人群，我的父母也在其中

我已经六岁了，还不了解死亡

也不了解活着到底是为了什么

                  2016-1-12

 

 

雪地烤火

 

我曾在1975年隆冬的雪地上

升起过一堆篝火，那是一堆

在寒风中摇曳的柴火

雪白的夜晚，天空是藏青色的

被积雪压弯的梨树叶片是绛红的

窸窸窣窣的声音从树林中央传出来

这声音尽头是一堆衰草覆盖的墓地

我们在火光中拨弄红薯和蚕豆

踩着彼此的身影在雪地上喧闹

抬头猛然看见月亮，那是一轮满月

整个1975年我只记得这一轮明月

照见过我忽明忽暗的脸庞

我从火光后面看她是跳荡的

当我越过火光看她时

她也一定留意到了

篝火熄灭后我的手足无措

                   2016-1-13

 

 

腌鱼在滴水

 

腌鱼在滴水

在白色的冒着热气的阳光下

一排腌鱼都在滴水

水滴由快到慢

由清到浊

最后一滴从鱼眼滑下

经由鱼鳍，到达鱼尾

凝聚了一条鱼

最后一点力气

缓缓落下

此时落日已被大地吸纳

晚风拉扯着

一旁跳荡的晾衣绳

绳子上挂着粘满了鱼鳞的棉衣

棉衣开始很重，后来很轻

             2016-1-15

 

 

猪圈之歌

 

一群猪崽围着猪槽争食

总有一头悻悻的，另外

一头一副趾高气扬的样子

一群猪崽抬头望着半堵墙壁

阳光照着它们相似的嘴脸

你趴在墙头辨认它们的命运

腊月的气味在屋檐下盘旋

猪崽们挤在一起嗅着

这薄情人间里稀有的深情

              2016-1-18

 

 

冬日速写

 

麦地尽头是一块菜地

菜地过去是一座池塘

池塘上方又是一块麦地

麦地尽头是一片橘园

橘子树上有几颗橘子

橘园下面有一片竹林

竹林深处是一户人家

家里的人都出门去了

门前的柳树和槐树在落叶

树杈举着鸟巢，漆黑而安静

                2016-1-29