习惯
文/文海拾珠（锡林郭勒）

在我的记忆里，母亲总是从早忙到晚
白天去地里劳作，晚上还要为我们缝补衣服

当我还在甜梦里
她温柔地呼唤我的乳名
喊我起来吃饭，然后扛起锄头去地里干农活
她把最好吃的东西留给我们兄妹

晚年的母亲，还是摸黑起床
在她的菜园里翻土，播种培育出绿色食品
我问母亲怎么不多睡一会
她摆摆手说，到点就睡不着了