“女孩跳到他的背上，然后他背着她在草地上奔跑……”、“小女孩咯咯直笑，搂着他的脖子…”，夜读时看到这样的句子，脑子里突然出现了他的形象，他是一个古老故事的主角，原以为早已被自己淡忘，却不知依旧留存在记忆深处。

大三那一年的暑假，我第一次去了四川，去看望分别两年的男友T。尽管当时父母极力反对，但我还是毅然决然地去了。与他相见的时候，天阴阴的，少了北方的阳光明媚，但我的心情却是愉快的，丝毫没有受到天气的影响。我忘记了当时站台上的情景，忘记了车站的样子，那时候，我的眼睛里只有他，只有他清秀的脸庞，浓黑的眉毛，明亮的眸子，红红的嘴唇。我想挽着他的胳膊，想听他说话，想听他唱歌，想和他跳舞……

他的家人象接待贵客一样待我，让我感觉到了他在家庭里的地位。他是家里唯一的男孩，身下有两个妹妹，我和他的大妹住在一个房间，没有几天的时间就成了朋友。她会向我讲他哥哥的事情，说起他的脾气秉性，说起他的好和坏，无论大妹说的是什么，我都会耐心地听，如听一部美好的书。

为了陪我，T请了几天假。我们很珍惜在一起的时光，仿佛一旦失去就会是永远。那些日子里，天气一直都不好，总是淅淅沥沥地下着小雨。黄黄的油菜花盛开在小雨里，朦胧中，我记得那片片的嫩黄和暖暖的爱意。那是我第一次看到油菜花，不记得花的样子，只记得花开了漫山遍野。我和他并肩走在花丛中，白嫩的肤色和红色的连衣裙引来无数路人的目光，他的眼里就充满了骄傲，悄悄地告诉我“那些人都在看你呢！”于是我绯红了脸，垂下了眼睛，不禁抓紧了他的手臂。

我不在的时候，家里人大概是宠着他的。早晨，大妹和小妹都已经起床，他却还在被子里沉睡，不肯和我们一起吃早餐。于是，他的爸妈就让我叫他起床，他也就痛快地起来，从不让我失望。他走出自己屋子的时候，两个妹妹就看着他，再看看我，脸上溢满了笑容。接下来，我们就一起吃早餐，仿佛我真的是这个家庭的一员。因为我的到来，家里都是特意准备了丰盛的食物，但我却独爱这里的泡菜，酸酸的，很是爽口。后来回到东北小城，我还是忘不了泡菜的味道，这味道已经融入了我们的爱情，成为我特别的记忆。

假期很快就结束了，他就带着我去了他工作的工厂。他把我安顿在一个女同事的宿舍里，尽管住了几天，但现在已经不记得那女孩的名字。晚上下班后，我就和他的朋友们一起吃饭，大家会仔细地打量我，似乎要把看穿的感觉。其中一个女孩会怪怪地看着我，眼光里似乎有些不安和怨恨，在这样的目光里，我还是自然地表达自己的爱意，全然不顾那女孩的感受。现在想一想，当初的自己是多么稚嫩，竟然看不出那眼光里全是对T爱的情意。

晚饭后，我和T去散步。这里没有小雨，没有油菜花，只有一条延伸向远方的铁轨，于是我们就在铁轨上走，踩着枕木的感觉竟然也是甜蜜的。有一天，我们玩起了剪刀石头布，输的一方要背着赢的一方向前走，赢了的我兴奋地叫起来，他就笑着，用明亮的眸子望着我。我跳到他的背上，搂着他的脖子，贴着他温暖的后背，听着他有节奏的心跳，幸福弥漫了每一个细胞。他背着我走在枕木上，我们不说话，只听铁路边树林里鸟儿的鸣唱。那时候，我以为铁路的尽头有一个小小的房子，那里是我们共同的家。某一天，我在游戏里输了，却怎么也不肯背他，而是甩开他一个人向铁路的尽头跑去，他就一边喊着我耍赖，一边向我追来。奔跑让我感觉无比的畅快，原来，爱情里的奔跑也是不同凡响的。他追上来的时候，我就放弃了奔跑，让他抱着我喘息，直到我们的心情都平复下来。

夜深了，我们坐在铁轨上，抬头看天上的星星。我依偎在他的肩头，变得柔软而温情，他会轻轻地握着我的手，轻轻地向我讲着未来。那几天里，我们几乎都是这样度过的，也似乎只有这样，我们才能在夜晚安静地睡去，才能安心地迎接明天的游戏。

几天后，我们在车站告别。他的父母为我带了很多食物，但火车启动后，我却无论如何也吃不下，心里只剩下牵挂和不舍，泪水弥漫了我的眼睛。他爸妈送我一块手表，或许是想让我记住在四川这些日子里的美好吧，那块表一直到多年以后才从我的手腕上消失。大学毕业后，我去成都的想法落空，和他的爱情也画上了句号。

前几年单位搬家，我在书籍里找到了他了照片，尽管照片已经有些陈旧，但照片里的他依旧清秀，眼睛依旧明亮。他在哪里？是不是和自己一样幸福？我在心里问着自己，却给不出一个答案。昨夜，在小说里看到的几句话，又一次让我想起了他，想起了那遥远的爱情，想起了那成片的油菜花，想起了他背着我走向铁路的尽头……