（一）

    奔流不息的岷江将古叙州与白塔山分开，让它们隔江对峙，日夜相望。连接两岸的是一方小小的渡船，自古以来，城里的人喜欢乘渡船过河，到白塔山踏春赏秋、琴棋诗画、山花野草、游玩一番。

    这便是宜宾旧时“六渡八帮”的东门渡口。

    古叙州丽阳门的城廓外，沿着护城墙下的石梯，来到江边，浅浅的滩涂上，泊着一艘无蓬的木船，渡工风雨娇阳，迎来送往，东门渡便这样延续了千百年。过客悠悠，黄庭坚“锁江亭上一杯酒, 山自白云舟自横”的舟，也许就是在白云远方的东门渡船，张大千《秋水野航图）的航，也许是他曾经渡过的东门，……。

（二）

 我第一次过东门渡，是二十世纪的六十年代。那时正值文化大革命，学校“停课闹革命”，上不了学，成天与街坊孩子玩耍。街坊孩子给在东门渡口对岸凉姜沟木场上班的父亲送饭，有一次让我陪同。通常，渡船要等到大致满员的样子才开船，渡工在坡上竹篾建成的房间里休息，那里也是过渡卖票的地方，2分钱一个人，我们小孩不要票。到开船的时候，两个五十多岁的渡工上船，一人在船头划船，一人在后面划船和掌捎。渡船先沿着回流上行一段，慢慢靠近河心，在过了睡佛石后，两渡工开始奋力划桨，渡船地穿过主流，快速进入对岸的回流区，顺利靠岸。下了渡船，街坊孩子带我从睡佛石笔陡的崖石上穿过，而不走上边的公路。脚踩着岩石缝，眼下是湍急的江水，掠岸飞花，一下捻了我的胆子。

 东门渡当时由宜宾市（现翠屏区）客运公司经营，客运公司还经营北关、南岸、合江门和白沙湾的渡口。东门渡下游距三江口只有500米左右，按道理不适合设渡，万一渡船失控将非常危险。但有两个天然形成的回水区，渡船过河安全多了，这是老天对东门渡的恩赐。

（三）

八十代，我在宜宾航运管理部门工作，东门渡又成为工作范畴之内的事。过节和汛期，我们都要到东门渡去检查。

    东门渡的渡船在八十年代初更新为钢质机动船，船长、轮机都是年轻的船员。九十年代东门渡的渡船实行承包经营，由一位李姓的女轮机员牵头承包。一个星期天，我们一大家十余人同去东门渡边的沙滩上玩。其实原定是乘车到对岸去，后来我建议大家乘船过渡，就是想给渡口增增人气，增加一些收入。

    进入新千年，宜宾的城市建设日新月异，到白塔山的公路也焕然一新，人们开始喜欢开车、乘车去白塔山。最后一次到东门渡，是我到省局工作后，陪同全国海员工会的领导走访东门渡口，感觉渡口已经完全萧条，渡口设施陈旧破烂。船员告诉我们，东门渡的乘客急剧下降，而客运公司的经营状况也出现严重问题。

    终于有一天，渡船停运了，渡口也随着时间的推移而消失。

岁月如歌、华年细数。曾经繁忙、安好的渡口，不知承载过多少人的人生，普渡过多少人的情怀，尽管江河付与它许多浪漫的文化元素，却也经不住岁月的风蚀没落，像大浪淘沙般成为历史的尘埃。