经验与规矩

一开始，给这本书取了一个张扬又俗气的名字 ——申论阅卷规则大揭秘。同时我们看到很多市面上的公考图书大多都以宝典、冲刺、精品、绝技、突破、提分等词命名，这些词就如通货膨胀时期的旧钞票，十分泛滥，实在不想和这些词沾边。最后我们选取了一个内敛低调恰当的名字 ——申论的规矩。

有人说，“规矩 ”听起来不够牛气，改成 “法则 ”不行吗？还真不行。“法则 ”的英文是 law,康德之后被大量使用，它基本含义之一是：所有人，在所有情况下，都必须遵守的准则，所以 “法则 ”又被称为 “绝对命令 ”。本书远远达不到这个标准，因此不敢妄用 “法则 ”一词。有人说，要不用 “规则 ”，听起来比 “规矩 ”规范点。“规则”（rule）这个词有评判的意思，好像和本书的部分内容即阅卷规则非常契合。仔细考虑，还是决定放弃，原因有二：一是这本书中的阅卷规则是不完整的、残缺的；二是有些阅卷规则是不准确的，是根据阅卷人的回忆整理出来的。最后，我还是坚持了用“规矩 ”这个词。

有人说，规矩和法则、规则有什么区别，不都差不多？我认为差得很远：其一，法则、规则都是作为权威的官方确立的，规矩是作为老百姓的工匠确立的。我是老百姓，是一个靠讲申论课为生的工匠，不敢冒充官方、权威；其二，法则和规则都是圣人或帝王制定的，而规矩则是对基层大量的经验的总结。从权威上说，法则更可靠，但是从实用角度来说，规矩可能更加实用。

有人会说，写个培训教材还抠字眼，有必要吗？告诉我们怎么得高分就行了！哦，对不起，其实，我已经在告诉你了。

第一，对于申论写作来说，没有什么法则，也就是说，没有什么普遍的绝对的律令。申论的 “宪法 ”——考试大纲，只说考查阅读理解能力、综合分析能力等，寥寥数语，说得非常模糊。不是它不想说清楚，而是这个东西说不清楚。无论是申论的书，还是讲申论的老师，如果总是使用 “一定、绝对、必须、只有、就是 ”等字样，那你就一定要小心，这本书可能看不得，这个老师的课可能听不得。借用孔夫子的一句话来说，“无适也 ,无莫也 ,义之与比 ”。没有什么是必需的，没有什么是一定不可以的，恰当就好。

第二，阅卷规则也是靠不住的，即便是按照历年最真实的阅卷规则答题，也不一定能得高分。申论阅卷规则是综合了命题人、阅卷者、考生答卷等综合因素制作出来的。命题人经常会变，不同命题人有不同的思路和想法，阅卷者、考生也是年年换。同样的题型，在同一年的不同地区，在同一类考试的不同的年份，阅卷规则差别都是很大的。所以我经常说：按照阅卷规则写也是不安全的，我们要照着阅卷规则写，写得比阅卷规则还好，还要全，还要保险，还要经得起推敲。

对于申论写作来说，靠得住的只有经验。通过大量的写、想、讨论、分析，才可能得出最恰当、最安全的答案。有些申论题目，我自己看过、做过、讲过上百次，即便是有阅卷规则，还是经常拿不准。在讲课的时候，我经常用的词是 “最好、按理、可能、相对 ”等。这本书里的所有真题，我与多位同事一起，少则做过十几遍，多则做过上百遍。为了得出一个靠谱的参考答案，有些比较难的题，会反复讨论几天，会想得睡不着觉。解析一个题目，常常花了很长时间，过一段时间又回过头来看，这叫 “热写冷改 ”。为了验证答案的可靠性，我们收集了能看到的所有看起来靠谱的参考答案，召集了几十个水平各异的志愿者团队，把我们写的和他们写的对比，然后再对答案进行修改调整。我从 2006年就开始讲申论课，做过的题有上百套，写过的答案有上百万字，讲了这么久，写了这么多，心里还是没有底。这个不一定是我的问题，也许是这个考试本身的问题 ——从未公布过标准答案。而面对申论这样的考试，除了依靠经验，实在找不到更好的办法。

经验关键靠积累，这本书就是把我们积累的经验呈现给读者，让大家得到一些间接的经验。作为一个有很多经验的人，我始终认为，间接的经验是有限的，是不直观的、不靠不住的。别人的经验代替不了自己的经验，试图通过间接的经验找到终南捷径，试图通过别人的经验让自己少走弯路、少趟坑，是不现实的。该走的弯路，必须要走；该趟的坑，必须自己趟。 

“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”这本书能够带来的作用，是非常有限的。要考好申论，唯有不断地去经历、去实践、去体会，去想、去写、去考，方能体悟什么是申论的规矩。

                                        张小龙

                                       癸巳年腊月初二于北京苹果社区