经验与规矩

   这是一本全新的书，一开始，我给这本书取了一个非常霸气张扬又十分土鳖粗俗的名字——申论阅卷规则大揭秘。如此明目张胆地泄漏国家机密，不仅危险，而且下流，作罢。同时我们看了很多市面上公考图书大多都以宝典，冲刺，精品，绝技，突破，提分等等词命名，这些词就如通货膨胀时期的旧钞票，不仅滥而且贱还有点脏，我实在不想和这些词沾上边。最后我们选取了一个普通低调恰当的名字——申论的规矩。

   有人说，规矩听起来不够牛气，改成法则不行吗？还真不行。法则的英文是law,康德之后被普遍大量使用，它的一个最根本含义之一是：所有人，在所有情况下，都必须遵守的准则，所以法则又被称为绝对命令。这个书远远达不到这个标准，因此不敢妄用法则一词。有人说，要不用规则，听起来比规矩规范点。规则（RULE）这个词有评判的意思，好像和本书的内容阅卷规则非常契合。仔细考虑，还是决定放弃，原因有二：一，这本里的内部阅卷规则是不完整的，残缺的；二，有些阅卷规则是不准确的，是根据阅卷人的回忆收集整理出来的。最后，我还是坚持了用规矩这个词作为书名。

   有人说，规矩和法则、规则有什么区别，不是都差不多？我认为，差得还是很远的：一、法则、规则都是作为权威的官方立的，规矩是作为老百姓的工匠立的。我是老百姓，是一个靠讲申论课为生的工匠，不敢冒充不是官方、权威，；二，法则和规则都是靠圣人或帝王制定的，而规矩则是靠基层大量的经验总结的。从权威上说，法则更可靠，但是从实用角度来说，规矩可能更加实用。

   有人会说，有毛病，写个烂培训教材还抠字眼，附庸风雅装模作样，有必要吗？告诉我们怎么得高分就行了，这么啰嗦做什么！哦，对不起，其实，我已经在告诉你了。第一，对于申论写作来说，没有什么法则，也就是说，没有什么普遍的绝对的律令。申论的宪法——考试大纲，只说考察阅读理解能力、综合分析能力等等，寥寥数语，说得非常模糊。没有命题，只有描述。不是它不想说清楚，而是这个东西说不清楚。无论是申论的书，还是讲申论的老师，如果总是使用：一定，绝对，必须，只有，就是等等字样，那你就一定要小心，这个书可能看不得，这个老师的课可能听不得。借用孔夫子的一句话来说，“无适也,无莫也,义之与比”。没有什么是必须的，没有什么是一定不可以的，恰当就好。

    第二，阅卷规则也是靠不住的，即便是按照历年的最真实的阅卷规则答题，也不一定能得高分。申论阅卷规则是综合了命题人，阅卷者，考生答卷等综合因素制作出来的。命题人经常都会变，不同命题人有不同的思路和想法，阅卷者、考生也是年年换。在我收集到的阅卷规则中，同样的题型，在同一年的不同地区，在同一类考试的不同的年份，阅卷规则差别都是很大的。所以我经常说：按照阅卷规则写也是不安全的，我们要照着阅卷规则写，写得比阅卷规则还好，还要全，还要保险，还要经得起推敲。

    对于申论写作来说，靠得住的只有经验。通过大量的写，想，讨论，分析，才可能得出最恰当，最安全，最靠谱的答案。有些申论题目，我自己看过、做、讲过上百次，即便是有阅卷规则，但是还是经常拿不准。在讲课的时候，我经常用的词是：最好、按理、可能、相对……等等表达。这套书里的所有真题，我和盛海燕、罗成兴等诸位同事一起，少则做过几十遍，多则做过上百遍。为了得出一个靠谱的参考答案，有些比较难的题，会反复讨论几天几夜，会想得睡不着觉。解析一个题目，常常花了很长时间解析完，冷一段时间又倒过头来看，这叫热写冷改。为了验证答案的可靠性，我们收集了能看到的所有可能靠谱参考答案，召集了几十个水平各异的志愿者团队，把我们写的和他们写的对比起来，然后再对答案进行修改调整。我2006年就开始讲申论课，做过的题目有上百套，写过的答案几十万字，讲了这么久，写了这么多，心里还是没有底。这个不一定是我的问题，也是这个考试本身问题——没有规则，不讲道理，不公布阅卷规则。面对这样的考试，除了依靠经验，我实在找不到更好的办法。

    经验的关键靠积累，这本书就是把一些我们积累一些经验呈现给读者，然大家得到一些间接的经验。作为一个有很多经验的人来说，我始终认为，间接的经验是有限的，是不直观的，是不靠谱的。我越来越认为，别人的经验代替不了自己的经验，试图通过间接的经验找到终南捷径，试图通过别人经验让自己少走弯路，少趟坑，是不现实的。该走的弯路，必须要走，该趟的坑必须自己趟。

   纸上得来终觉浅绝知此事要躬行。这本书能够带来的作用，是非常有限的。要考好申论，唯有不断的去经验、去实践、去体会、去想，去写，去考，方能体悟什么是申论的规矩。

                                                                  张小龙癸巳年腊月初二于北京苹果社区