山乡老井

    一眼望去，我们总是先看到村头那棵葱郁茂盛的八角树。

    八角树下有一口老井。汨汨涌流，日日夜夜，它淌着大山温暖的血流。老井小小的身躯，承载了整山个村的悲苦忧愁，滋润着庄户人家不尽的喜悦与欢乐。

    老井，是大山的心脏，八角树有纵横交叠的根，与山民的脉搏一起跳动。兴与衰，荣与辱，希望与失落，冷寂与繁华，全在老井清亮亮的脸上荡漾。老井，是乡村的眼睛，抬头是广袤的苍穹，低头是肥沃的土地，那明澈而旷邃的眼，就那样常年累月地登着，看岁月的风风雨雨，看季节的冬暧夏凉，看来来去去的肩挑背磨，看祖祖辈辈的繁衍生息。

    任凭桃花开了一载又一载，青苔绿了一层又一层，老井的一尾尾心事，总是藏得很深很深。老井是山民赖以生存的根，清洌甘爽的井水，喂养了一代又一代的土家后人。在井边，就一捧皓皓的月光饮下，往后的日子就格外香甜。大山养育的后嗣，走出了山的脊梁，但是无论何时，也无论何地，总也无法走出老井那温暖的怀抱。

    因为心在这，魂在这。

    清晨，山垭口出一抺湿润的日光后，辘轳咿呀的歌声就弹起一路金灿烂的的音符。男人们担着水桶，轻松自主，让那颤悠颤悠的扁担闪出内心的爽快和生活无限的遐想。月夜，妇女们围着井沿敞着胸、露着怀，无遮无栏，全不把八角树下那群数星星的山娃崽放在眼里。她们讲昨晚如何把男人驯服得服服帖帖，讲今天怎样和街上的帅小伙撞了个满怀，也讲城里的女人如何抺粉描眉，如何挺胸扭腰。嘻嘻哈哈的笑声，羞得月儿半遮半掩，羞得老井湿漉漉一片。

    年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。但山乡的老井依然，人们对老井如丝的牵挂依就。