2004年，我举家北迁定居帝都，随行有两位重要的家庭成员——小男孩“乐乐”，小公主“蓝蓝”。因南昌机场不给货仓输氧，考虑俩小家伙安全，我们不得不改乘火车“偷渡”。出发前，我给蓝蓝乐乐喂食了微量安眠药，由熟人避开安检送上火车，再将他们安置在硬卧上铺，没想到半夜里还是露陷儿了。

      由于安眠药不到量，加上环境嘈杂，俩小家伙都睡不着。平日里爱闹的乐乐倒是很乖，没人时探头探脑四周看看，有人走近便将头缩回去。小公主惊恐万分，扯着嗓门儿喵喵叫，终遭旅客举报。列车员给我两样选择：1.将猫丢下火车；2.人和猫都在下一站下车。我求她允许我陪猫猫在车厢连接处过夜。

      获准陪猫猫在车厢连接处过夜，我又自得其乐一把简装幸福。其实人活的就是心态：坐在地板上看小公主睡觉，碰碰她的小红鼻，击击她的小肉掌，此情此境能输给“莫斯科郊外的晚上”？次日凌晨，列车到达北京西站，接站的儿子和我们一起抱着小狗小猫阔步长廊，酷似美国音乐剧《音乐之声》那家人的幸福流浪。

      初来北京，租住一间40多平的小两居，能把人的心脏挤出汗。乐儿倒不在乎领地狭窄，次日便与公园里几位洋妞逍遥快活起来。蓝儿却郁郁寡欢，常于夜深人静登高望月，楚楚可怜。人说猫儿九条命，唯我懂得，有八条随了主子，一条寄予乡月，自己剩得半张画皮。想来人世间几多男欢女爱，谁比这猫儿纯粹舍得？

      就这样，未及瞻前顾后，我便带着5岁的阿狗阿猫匆匆离开南方，提前结束了承袭大半生却是不由自主的公职，告别了一个令人窒息的无氧时代。我知道这一别断然回不去，有朝一日或会重吟商隐之哀：“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。”然而这一步早晚得跨出去，不在有生之年换样活法，于心何安？（乐儿蓝儿分别于2016、2017年离开我们）