尘缘已尽。我与你。

    最后一次见你，是十五年前一个冰冷的冬夜。我要打车，你执意要再送一程。就这样在大街上一直走，一直走，直到快回到我住的宾馆，你才停下。昏黄的夜灯下告别，走了一截又回头，你还在，已是木然。

    在寒风中，你是那么瘦，那么需要爱。而我只能在心里，一万遍地说：对不起，真的对不起。

    永远不会忘记，初二，你写的日记。你写道：“今天老师让她到黑板上演算那道数学题。。她脸红了。像秋天的红苹果，那么美。。。我爱上她了。。。我多么爱她。。。”

    那些相互偷偷摆放在文具盒里的小纸条，那些越过人群彼此交会的眼神，那唯一一次的并肩牵手。

    你数学超好。遇到难题，不好意思直接请教，请你的同桌帮忙递纸条，你在上面写下解题步骤，再传回来，然后等着那个14岁少女的那一回头，那感激的一瞥，映照你通红的脸，还有心。。。

    课间休息，你喜欢独自一人倚在栏杆上远眺。那个我，总爱和几个女伴嘻嘻哈哈，在你的视线里进进出出。

    可记得，有一年寒假，和几个女同学一起，在小河里，帮你洗被子？

    阳光温暖，河水冰凉。你仰躺在蚕豆田里，嚼着一根细草。洗好的被子，晾晒在青青的蚕豆苗上。

    你甚至在歌唱。在田里打滚。你往河里扔小石子，水溅到我脸上。我和几位女同学抬一盆水去泼你们，你们大笑着跑开。那时的时空里都是甜蜜。回忆里没有假想的成分。

    暑假，去你的堂姐也即我们的同学，我的好朋友家玩。你们两家同一个村，你让她带我去你家。

    知道你从小没有妈妈。还知道你有一个教小学的父亲，你一直崇拜你的父亲。

    那一次从你堂姐那里，知道你父亲离过两次婚，都是因为暴打妻子，包括你的母亲。你还很小的时候，母亲逃离了家门，不知去向。而你一直不知道自己确切的生日。

    这让我恐惧。

    大一的时候，因为一件小事，你把我的照片寄还了我，还让我把你写给我的信烧了。

    我再无留恋的理由。

    你大病一场，你宿舍的室友打来电话，说你下了病危通知书。你数封信请我原谅，你让你的堂姐劝我，你还写信给我的室友，请她劝我不要走。

    你应该还记得，你在病中，我又回来过。我没有去看你，但写了很多信，不说原谅，不提离开，只是要你一定保重身体，照顾好自己。

    你回信，说希望自己永远病着。后来你好了。我彻底离开。

    再回到十五年前的那场相见。

    那时我已婚。我的先生，也是我们的同学，也许这是你最不能释怀的事。

    你工作两年又回到学校读研。我恰好到你读书的城市出差。

    开会的地点离你们学校不远，会后散步，竟然遇见。

    你请我到你们宿舍小坐。你问我：幸福吗？我说很好。你又劝我：考研吧，再换个好的工作单位，来省城，趁年轻？

     似乎有一层别的意思在里面。我微笑着摇头。直到送我回宾馆，其实我们大多数时候是沉默。

     从那以后，我决定一生一世再也不见你。 

    时光兜兜转转。竟然又和你同在一个城市。

    清晨出门上班。坐在公交车上，那是个倒数第三排的位置，靠过道。

    车头已经过了站，前面有点儿堵。车又停下。

    越过邻座女子的后脑勺，我扭头看了看窗外。  

    在人群中。看见你。头发略显凌乱，着装稍微拉遢。咖啡色上衣有点偏长。湛青色长裤，黑色方头皮鞋。左手提一深蓝色文件袋，右手插在裤包里。在这个春天的明媚早晨，你的脸上依然没有笑意。岁月的风霜刻在你脸上，不复俊美但透着一股刚毅坚卓之气。你应该不知道我在看你，但一定感觉到有人在盯着你。你的表情起了变化，略有不自在。你转过身去，把脸扭在一边。你似是在等车，也许将要出发去哪里。你身边有三五个人，似是你的同事，都不说话。

    我把你看了个够。

    不知道你是否幸福，但知道你事业有成。有你的手机号码，工作单位近在咫尺，但从未想过要去打扰你。同学聚会，知你在场，从不参加。20年前的记忆，如春潮带雨。点点滴滴，打在心上。没有那遍寻不着的后悔药，没有不甘，没有不舍，唯有对年轻时自以为是的懦弱以及绝决的抱歉，唯有能再这样见你的淡淡欢喜。

    是夜，梦见你。

    仍是初中时那一袭青衣。在三三两两的人群里，你忽然转过头来，微笑，无语。

    这样的突然，令身后的人手足无措，慌乱。

    你说，知道是你。

    一起去山上看桃花。灼灼其华。有风吹过，粉色的花瓣漫天飘飞，拂了一身还满。

    你取来一壶山泉水。递给我，不说话。

    你又送我一个小巧的紫砂壶，壶里泡着细嫩的茶尖。

    就又是道别的时候。没有说再见，只有一个手语。

   其实梦见你很多次。只有这一次，你的眉头终于舒展。

   也只有这一次，很多人，很多景，你遗世独立。

   我的内心，充盈着喜悦和感谢。

   纵是一切只在梦里。我知道，你也已经成长并成熟起来。

   烟花易冷，终究也璀璨过。梦醒，眼角有点潮湿。