褚炜 摄影 / 文

青海可可西里自然保护区，雪山绵延，横亘于天地之间。摄影者跋涉至此，调校镜头，欲摄其壮美。然而雪山只是静默地绵延着，对摄影者的热忱漠不关心。

摄影者每每自诩为"捕捉瞬间"的艺术家，实则不过是自然的誊录者。他们跋山涉水，气喘吁吁地攀至高处，只为将那亘古不变的雪山框入一方小小的取景器中。快门按下时，雪山依旧；摄影者离去后，雪山依旧。

那些照片后来被挂在展览厅里，观者啧啧称奇。他们赞叹雪山的壮丽，却不知真正的雪山从不入相片。相片中的不过是光的幻影，雪的残骸。真正的雪山在可可西里的寒风中屹立，它既不关心摄影者的来去，也不在意观者的褒贬。

摄影者终究带不走一片雪，留下的只有几行脚印，不久也被新雪覆盖。雪山绵延如故，而人的热情终将消尽，如雪化水。