散文  怀念一棵树

郭八一

      每次走进库车，我就会想起一棵树，一棵大杨树。它曾像一个历史老人站立在库车新城的西南郊，亲眼目睹了库车的变化。

     上个世纪七八十年代，我到库车化肥厂帮助搞安装，每次去库车县城赶巴扎，大杨树下就是我们下车和等车的地方。那时的大杨树真高大、真威风啊，二三十米高的身姿，两个人才能抱得拢的腰围，微风徐徐吹来，一树绿叶哗啦啦的欢唱着，迎来送往了多少过客。

     大杨树是库车县的一个标志，一个纳凉避暑的好去处。每年七八月份，大杨树下就显得特别热闹，卖冷饮的、卖瓜果小吃的、吆喝声此起彼伏，在香甜的空气中四处荡漾。

    距大树二三百米的地方，当年有一个小市场，市场长方形、东西走向，里面堆满了瓜果蔬菜，还有酸奶、饮料、冰激淋，那时我们一下车，第一个目标就是挤进小市场里，喝上一瓶叫“格瓦斯”的饮料，这种饮料装在一个啤酒瓶子里，瓶子口上塞了一截五六公分长的木塞，拔去木塞时会响亮的发出“砰”的一声，让人觉得既兴奋又紧张，又好玩。这种饮料是经过冰块冰镇的，喝起来酸甜可口、凉爽宜人，在炎炎烈日下，能喝上一瓶这样的饮料别提有多幸福了。

    喝完饮料，紧接着是在市场里采购各种蔬菜，因为我们安装队是自己开伙，所以不论谁进城了，都要采购一些瓜果蔬菜、肉奶蛋禽捎回去。库车的老乡很会做生意，他们的生意做的很机智、很善良、很大方。如果你到市场来的早，看见的黄瓜必定是开花的，甜瓜、西瓜的藤蔓流着蜜汁，小白菜、水萝卜的枝叶上挂满了露水，老乡会把毛芹菜、韭菜、小葱小蒜的捆成一小把一小把的整齐的码放在那里，会把杏儿、桃儿、苹果、梨的一堆一堆的铺摊在地上，蔬菜是一元钱三把五把不等，水果是一元钱一堆一堆任你挑、任你选。市场里最实诚的是那些卖瓜的老人了，他们会把一个瓜切成  一牙一牙的请你品尝，甜了你就买，不甜你就吃了走人，老人始终是笑呵呵的站在那里，等待你的称赞，期望你的夸奖。如果你买回的瓜不甜，可以抱回来“包换”，老人绝不讨价还价，有时还会白送你几个瓜，因为你买的瓜不甜对于他来说是一件很丢人、很没面子的事。

     那时，一般到库车来出差的人大都会住在库车县委招待所，在县委招待所北侧不太远的一条小巷里有一个早市巴扎，随着时节变化，早市就像一个万花筒一样，随时都在给你变幻着新奇的、鲜艳的色彩。给我印象最深的是金黄灿烂的白杏、晶莹剔透的桑葚，还有一碗碗酸奶、一个个大馕。卖杏和桑葚的大多是些十二、三岁的姑娘，她们头戴小花帽，耳朵上插枝含苞待放的玫瑰花，梳着乌黑光亮的小辫，穿着各色花样图案的连衣裙，她们的声音是甜的、带蜜的，就像那一大碗一大碗的桑葚和杏儿。桑葚和杏儿是她们的纤纤玉手，一颗颗从树上采摘下来的，尽管是用清凉的泉水刚洗过，饱满的果实上还留着少女的芬芳。“叔叔，买一碗吧，不甜不要钱”。当年的情景仿佛就在眼前。

     大杨树下，以前有一个“马的”停车场，你从新城到老城可以打“马的”过去。“马的”很便宜，当时也就几毛钱。“马的”的马是经过精心梳理过的，披红挂彩，喜气洋洋，马的脖子下面挂了个大铜铃铛，马跑起来，铃铛在下面叮咚叮咚的乱响，是在鸣锣开道，还是在给马儿播放音乐，消愁解乏，不得而知。马车装璜的也很实用，上面用四根棍撑起了一块花布遮挡太阳，车上铺了一块花地毯，请君赏光。游客坐在车上，一边观赏着路边的风景，一边赞叹着库车的美丽和神奇。

      库车，古名龟兹，是有名的歌舞之乡、瓜果之乡，历史文化源远流长。库车老城是一个历史贮藏室，又是一个历史展览室，它仿佛有一条历史隧道，可以引领着你远迈汉唐。

     曾几何时，矗立在库车城郊的这棵大杨树不见了，我为失去了这么好的一个知己而感到惋惜，大杨树在的时候，对世人无所欲、无所求，把春色和荫凉那样无私的奉献给了别人，离开的时候又是那样无声无息，没有留下一点遗憾。大杨树啊，请接受我深深的敬意！

    我怀念一棵树，是因为我怀念库车，怀念生活在库车的各族人民。

     今天的库车变化太大了，你走进库车，就像走进了人间天堂，库车的山水让人留恋，库车的壁画耐人追寻，龟兹歌舞、杏子美酒不知醉倒了多少文人墨客、英雄好汉。

     如今的库车已经变成了一座石化新城，高大的楼房，宽阔的街道、繁华的商铺、林立的井架，作为西气东输主气源地的库车，正在把石油和天燃气源源不断地送往祖国各地；如今的库车已经变成了一个大花园，花草树木千姿百态；如今的库车已经变成了一个大果园，果满枝、瓜满园；如今的库车已经变成了一个大粮仓，民以食为天，车轱辘大馕是天上的太阳、天上的月亮，各族人民在这里安居乐业，共同保卫、建设着祖国的边疆。

祝愿库车的明天更美好！