（在第三十三个教师节来临之际，教了三十六年书的我怀念母亲，鞭策自己，再发此文,以示纪念！）

    每当回首短暂的人生旅途，我深深感到苦难和欢乐是同样的美好，有时，苦难更让人留恋。
    那是一九八四年夏天，放了暑假，送走村学的孩子们，我怀揣八毛人民币，身背三十多斤重的一捆铺盖卷，不安地出现在县城里。初次远离闭塞的家乡，一下来到这繁华的闹市，确实有一种手忙脚乱的宭态，眼望着这座陌生而熟悉的城镇，我心乱如麻，“钱该到哪里去挣？ ”不是吗？四年前我就在这里读初中，这里曾唤起我多少美丽的遐想：上大学，当工程师，当作家，怎能说不熟悉呢？初中，我曾是首屈一指的尖子生，只可惜父亲匆匆离世，母亲久病，哥哥的结婚等等，生活的贫困迫使我离开了学校，走上了做民办教师的生涯。可我多么希望有点钱，买些课本，复习考师范，去进修一次，能转正了……       
    坐在县城商店的台阶下，南来北往的红男绿女勾起了我对往昔学生生活的回忆……在这里，我曾和我的老师、我的同学谈人生，谈理想。
   一辆摩托车从我眼前飞驰而过，停在不远的门前。我仔细打量那骑车人，原来他是我往日的老同学、老朋友——叶鹏。他同样也斜睨我几眼，就像《我的叔叔于勒》中的菲勒普一样躲开了我……
   “ 小伙子，你当小工吗？”
   “ 管吃喝，一天两块二毛五，干吗？”
    一个中年人龇着黄牙，上下打量着我说。
   “ 两块二毛五，比起民办教师每天七毛钱的工资，可说是涨了三倍，况且还管吃喝，哪能不干呢？”我心里想着。
   “ 干不干，一句话，看你那个样，谁还愿要你！”
   “ 我咬着牙说：干，干一月半，行吗？”
    那人在前走，我后边背着铺盖卷紧追。听人说，三块，四块的小工价多得很，我怎么被人家两块二毛五一下就雇定了，唉！想归想，听归听，就因为昨天没有这样的工价，不是昨天晚上在屋檐下过夜吗？真是财神爷来了放脚踢，该穷！
    走进一条胡同，来到一间低矮的门前，那人交给我一把钥匙说：“你就住这里，明天会有人来。”说完扬长而去……
    推开房门，屋内一片狼藉，废纸、烂馍、牙刷、裤头--------潮湿低暗的顶棚几处掉下，把屋子分成几部分。蜘蛛在四周织下天罗地网，我整整打扫了两个多时辰，终于铺好了我单薄的床铺。
    我无法安然入睡，周围灯光忽明忽暗，天空星星闪烁，几声狗吠倏然传来——一切依然那么熟悉，又那么陌生。
   望着天空的星星，心中激起无限惆怅，敬爱的母亲，您想不到您的儿子此时孤身一人，身处这种环境吧！妈妈虽然才离开您两天时间，但我似乎觉得时间已经过了一个年头，似乎从地球的南极到了北极，心中再也不像在您身边那样安然，陪伴我的只有寂寞、忧愁……
    八毛人民币缩在我的口袋里，耳边又一次回想起母亲的叮嘱，“娃仔，靠你一年教书的工资，看来养活不了咱们一家人，也给你娶不了媳妇！你还是出去跑跑看，钱——我只有八角，拿上买碗饭吃！”母亲的眼眶里噙满泪花。
    酣睡中听到“咚咚”的敲门声和呼叫声，我睁开朦胧的睡眼，窗外阳光明媚，树上的鸟儿弹奏着美丽的和弦。
    一个和我年龄相仿的青年人出现在我眼前，他那敏锐的目光扫视了一下我的宿舍说：“喂，你瞧，这是什么东西？”我寻声望去，一群群觅食的小青虫，被我昨晚践踏在脚下，目不忍睹……难道他们的生活也和我一样艰难吗？年轻的工友带着我到工地上，工地上到处是一片繁忙的景象。机器的轰鸣声和工具与石头的碰撞声交织在一起。派我和几个民工挖地基，一干就是十多天。这些天，我只是默默地苦干，虽说三米多高的楼房地基全靠人工去挖，但我决不叫苦，手磨出血泡了，鞋磨烂了……终于有一天，得到一位师傅的“提拔重用”，他让我操纵点夯砸地基。  
    要见电夯砸地基，其实很简单，只要你手推着把柄，开启电键，电夯就会像磕头虫一样上下翻打，并且徐徐向前移动，人只要掌握方向。
    师傅说：“从今天起，你每天可以领到三元钱。”我高兴地只是点头，我知道，我只所以能干上这“非常”的工作，是因为师傅的赏识。
    这一天，我正在坑下工作，一块半截砖头从坑沿上掉下来，砸在了脚面上。我抬脚尖叫一声，但迟了……
    师傅让我回去休息几天，一定包扎一下，药费由工队负责，我咬了一下牙说：“不要紧！”此时鞋筒里早已热乎乎的灌满了鲜血，我抹了几把土，就算包扎了。
    我不能走呀，师傅好不容易把我“重用”。我怎能半途而废呢？再说过几天，我可以领到三十元的工资，当年过花甲，两鬓花白的母亲拿到三十元，会是怎样的高兴呢？
    打工期间，哥哥曾两次来看我，他看着我身上的伤痕，看着我褴褛的衣服，看着我满脸的污垢，一再劝说我回家，我却没有。多年来，母亲，哥哥，为了我，为了一家的生计付出了多少心血和汗水啊！我挣点钱，对他们，对我自己的良心多少都是个安慰啊！
    就这样，我拖着一条沉重的腿，在电夯的“隆隆”声中挣扎，直至忘了疼痛，一干就是四十多天，临别时脚上的伤早已痊愈了。这里完工后，很快又有人“聘用”去当小工，但是家乡的学校里仍然企盼着我这个优秀的“娃娃王”。
    感谢生活一开始就给我左脚上留下了这个纪念品。我带着这个标记，收过烂鞋，卖过泡泡糖，走过繁华的闹市，进过学府的考场，教过一批批优秀的学生，眼下，正在师范学校进修……
                                            一九九二年五月