黍不语诗歌20首

 

    黍不语:女，80年代生于湖北，2012年始习诗。有少量作品散见《人民文学》《中国诗歌》《汉诗》《新诗》等杂志。认为诗歌是另一种存在。

 

 

 

 

[我们都是曾经爱过的人]

 

 

那时候天蓝，云白。河流湾湾。三千里路遥

横冲直撞闯入东荆河，仍是清冽冽好身子

 

那时候树木高大，野草萋萋。凤眼莲离开水面

金色夕光袅袅婷婷。亦步亦趋

 

有懂事的秋风适时吹过。白云不讲理由，呼啦啦

抛下凡心。棉花有了恰到好处的包裹，与渗透

 

我们谈起我们的身后。抽丝剥绒

没有一个国家可以安置

 

没有一块土地可供来年发芽。棉花与白云

地面和空中，无法忍受的诗句彼此逃窜

 

无法更改的温柔，在动荡中注入更大的空虚

他们说白白白。他们说逝者如斯。夫复何求

 

我没有什么话说。如果我有什么话

白云飘飘。棉花白白。我们都是曾经爱过的人

 

 

 

[禾一]

 

 

你要到那儿去，我的姑娘

那么多的蓝

那么多的

寂静

现在正是午后

风走过屋顶。风来到树叶上。风停在空中

他会抚摸你的脸庞，亲吻你的眼睛

为你写诗我的姑娘

你要到那儿去

那么多的蓝。那么多的

寂静

蓝色的寂静里什么也没有就像你也没有

 

 

 

[我需要这样爱着一个人]

 

他也许很老，但足够温柔
也许长居远方，但说见
就能见。

 

多数时候，我们只在文字里
爱得
死去活来。

 

我们偶尔写诗。偶尔
爱上多才多情的诗人。也偶尔
被别人爱。

 

我们对每一个被对方赞美过的异性
心存敌意与醋味。而后分别被时间
和自己说服。

 

我们偶尔也烦厌，生闷气
在对方面前和别人调笑
为写诗发愁。

 

当他再写不出好诗的时候
我跟他说，去吧
去和别人相爱

 

狠狠地爱。

 

我需要这样爱着一个人
不断地，反复地悲痛，幸福
热泪和欢笑。

 

以此安抚，和延续我
短且执拗的一生

 

 

 

[在梦里我曾轻轻哭泣]

 

 

多么幸福。昨夜的梦里

有人拿大好年华

 

与我相爱。有人以身冒险

赐我中年的伤痕

与羞辱

 

有人在月下轻拍海浪

有人往森林寻觅虎影

 

所有的面孔陌生而清晰

我回到乡下，在父母面前

痛陈哭泣

 

那个一生跟着月亮

走丢了的孩子

 

多么幸福。在梦里——

 

我是悲伤的我。羞耻的我

爱恨的我

 

我是老年的我。少年的我

现在的我

 

我为这么多的我，在黎明

到来时，止不住

 

轻轻哭泣

 

 

 

[你]

 

 

还没有写下一句诗，给父母

没有写下一句给小儿

没有给爱人

这么长时间以来，我只写

你。像孤独蒇身于口袋

与阳光和道路

一布之隔。与信仰，和爱

一肤之隔。你交给我所有的疤痕

与拔节。交给我面具

遮盖一些不为人道的

羞耻和狂欢

你爱着我，也深深

恨着我。这享尽繁华

与颓败的肉体

在日子的夹缝，与你

藕断丝连。与你

忽左忽右，暧昧不清

你知道我一直在忽略你

我只在望天的时候，和

低头的时候，想起你

当我平视，空气中的力量

他不需要你

 

当我死去。我爱

你去新生

 

 

 

[给你的礼物]

 

 

是雪。在下。

 

火在泥炉里安静地燃着，

酒在酒杯。

 

你端坐。或打盹。

白色的寂静暗中清洗你的来程。

白色的寂静使你闭上眼睛。

 

你白色的女孩。来了。你白色的女孩。坐下了。你白色的女孩。消失了。

 

白在白中轻轻摇晃。

 

酒在酒杯。

火在泥炉里安静地燃着。

 

雪在下。

 

 

 

[意外]

 

 

现在我要告诉你的，一次意外之旅

在黄昏，火车把平原一分为二

我看见了那朵云

停在右窗的左上方

被电线杆不断地迅速穿割，又迅速还原

始终停在，窗子的上方

我终于受不住，这样执着的缥缈之美。呆望着

就这样呆望着

错过了故乡，和时间

当我在异地的夜色下，重新开始一段

多出来的旅途

一段完全相反的旅途

那朵不知去向的云，竟让我有隐秘的担忧

与欢喜

我几乎就要怀疑这意外

我几乎就要爱上他

 

 

 

[一片月光落下来]

 

 

一片月光落下来。正好拂动

我微凉的裙角

蒲公英见风使力，抛弃所有负重

把四海为家的理想

到处传播。在自己之外

 

我对你一无所知，犹如此刻我对

诗歌的一无所知

你有多老有多年轻？你脚步匆匆还是

踯躅不前？你爱着一个抑或爱着多个

你是否在那些字词里，把自己深深爱

又深深恨

 

这白茫茫的人世。一首诗

就是一片月光

一片月光就是一个情人

那些白天被隐藏的热情与歌喉

我们让它在夜晚生辉，徒步。生下并穿过

一条又一条幽森的小路

 

窄道相逢。月光就是我们的言语

我们的喜怒哀乐。爱恨情仇。我们的沙地

我们的绿荫。我们对一切粗糙白日的，隐忍和

欲罢不能

 

一片月光落下来

又一片月光落下来

满地是月光。满地是

不能清洗的寂静

与华年

 

 

 

[雪]

 

 

我和一个人在雪地上走着，

没有说话。

茫茫的雪覆盖我们的头，我们的肩，

随后覆盖我们身后的脚印。

我们一直走。

一直走。

因为雪下着雪一直下着雪地上空空如也。

这样的情形仿佛是，

多年以前。又仿佛是，

很久以后。

 

  

 

[雪]

 

 

雪下在城市，下在山谷。

下在乡村，下在河流。

雪下在黄昏，下在清晨。

下在屋檐，下在马背。

雪下在莫斯科，下在伊豆。

下在沈园，下在拉萨。

雪下在没有雪的任何地方。

 

雪没有下在现在。下在某个平原。

 

 

 

[少年]

 

 

我不曾见你少年。

我不曾怀着心事把你

重重来爱少年。

我不曾在柳树下仰望把清

风捎给你少年。

我不曾把白云和脚印塞进

你的背包少年。

我不曾站在小路的

尽头等你少年。

 

我不曾在你面前老去。少年。

 

 

 

《 》

 

 

冬天把雪丢在很远的北方

又在沿途撒满觅食的麻雀

像一个人的内心，那么多爱——

 

踽踽独行

满怀隐秘的悲伤。而源头

阳光像老朋友，踩着小城起起落落

 

风偶尔送来草原羊群的气息

都归为空寂

 

我们和人群擦肩。握手致意。转身决裂

却为沉默流下眼泪

 

许多年过去。你看见的仍是

身披月光的人。一遍遍投身湖水

 

一遍遍又试着抚平波浪

 

 

 

[不能]

 

 

怎么办呢？

我不能一直对某件事，

保持热情。

那些晨露一样新鲜，

而娇羞的话语，

有人嘴一合，一张，

就在空气中找不到了。

我无数次梦中，到过的雪原，

雪一场一场，白白地在下。

我执念的故乡，亲人，

别人替我站在她们身旁。

甚至我爱的人，也有

别人替我在爱。

我不能说出所有。就像我不能，

吞下所有的黑暗。

一旦有人认真起来，

我便开始逃逸，

像个刺猬，缩进最深的洞里。

这么多年我已,

习惯这样。

我深知那些阳光般的美好，

怎样以水流的形式，

从我身体逃离。

我不能一直对某件事，

保持热情。

对一个人也不能。

 

 

 

[多年以后]

 

 

你终于来看我

把积雪，落日，钟声和书

都抛在身后

 

我们有过短暂的惊喜

而后平静

仿佛相守多年的两棵

 

芙蓉树，在微风面前

还尽量保持着

相对平行的躯干

 

我们不再写诗，饮酒

不再怀抱爱情和石头

我们谈起往事也都有些模糊

 

当我们说起那片最高

最蓝的天空。白色的灰烬

雪花一样覆盖下来

 

你习惯微笑

我也开始了一脸的安详

 

 

 

[一条路]

 

 

对爱和赞美，我总是，无比吝啬

因我要为我所爱之人

悉心留存和养护

每当我违心向别人抛出去一些

沮丧，自嫌，厌倦和背叛

种种情绪交杂，足以

让我离间傀儡自己和空中爱人：

我感到我的爱又少了，我感到

我离我的空中爱人距离又远了

这多让人悲伤。多让人

悲伤。一条路，为什么要遇见那么多人

为什么在遇见后不能结束这条路

如今我还剩的风中稻草是天际浮云

我还可以对人说喜欢，还可以

保证对人说喜欢的时候是真实的和贴心的

尽管它们随风游移，不可抓住

尽管它们也渴望倾情一瞬，和

完美落地

 

 

 

[你们的]

 

 

我的春天是你们的

汹涌与重复是你们的。

 

我的草场是你们的

坦裎与践踏是你们的。

 

我的村庄是你们的

怀念与遗弃是你们的。

 

我的生活是你们的

粉饰与绝望是你们的。

 

我的容貌长在你的脸上

我的远方住在你的眼里

 

我的名字也是你的名字。

我的爱人也是你的爱人。

 

现在。这些孩子也。正如愿。一个

一个。成为你。你们的。

 

 

 

[现状]

 

 

我在等一只手。等一只手伸过来。一只手向我伸过来。

 

不知道过了多久。

 

我眼看着自己无限下陷。不是劳累，不是悲伤，不是嫉妒，不是愤懑。一种满当的空。

比死亡在体内抽走的东西更多。比水流更让人无力。

 

我连续地做梦。有些梦境比生活真实。有些梦境第二天我还能清晰地复述它：

我把围巾取下打开重新披在肩上时发现它压得我摇摇欲坠，迈不动步。

 

我常犯糊涂。一天两次从大街上返回查看家里门是否锁上。

 

我尝不出菜的咸淡。走路总是撞到树。

我在椅子里发呆。在莲蓬头下用手拢水。时间越来越长。

 

我扔下了仅有的几个朋友。对他们的问题和关心不予理会。

 

我不再有往日用文字抒情的热情和欲望。

 

我看着嘴唇越来越僵化固定。看着我越来越无法开口。

 

不知道过了多久。

 

千里之外。灵隐寺的某座佛像。

灰尘即将埋葬他的手臂。

 

“而我。我仍想再次爱上你。再。”

 

我等一只手伸过来。一只手向我伸过来。所以我等一只手。

 

然而永远晚了。

 

  

 

[挽歌]

 

 

子弹穿过梦境射进

我的喉咙那一刻

有人在读书。有人辗转

有人坐着火车有人肆意调笑

平原高温使人发抖我多想

与你分享那倒下瞬间的

无穷凉意

我再不用自我焚烧不用

被敌人逼迫到无处可逃

你看到天那么蓝就像看到雪

那么白

那么像有情人啊即使

陌生也满含着微笑

我们将享用无尽的沉默

我也将再不能

走进拉萨街头的任何一间旅馆

如你所愿那样一个忍住羞耻说爱的

女人她

终于

要闭嘴了

 

 

 

[走出非洲]

 

 

一大片湖横亘眼前。我们不得不抛下车子

走向水。

 

湖面轻飘。小船摇晃

白日在梦幻般的闪光中重现。

 

儿时的房屋。伙伴。儿时的道路。路两旁低低开放的豌豆花。

不知疲倦。

 

我们穿行。不知疲倦。我们渐渐知道我们想要的一切

时间。爱情。露珠下的屋檐。晨曦。白色百合花下的坟墓。

 

像雨滴落入深潭。

 

而现在。“你只要让你温柔的身体

爱它所爱的”*

 

是的。我要描述的仅仅是这样一场梦境：

庞杂的田间小路

四围湖水空荡

平静。

 

仿佛摇篮托举着从未曾被形容的婴儿。

 

 

*玛丽·奥利弗诗句。

 

 

 

[现在我静下来了，妈妈]

 

 

去年的这个时候你打来电话

为你女儿的生日。你略带歉疚

说差点忘了

我说没什么，我也刚刚忙完

之后是

短暂的沉默

——这一点我们

如此相像。妈妈

你从来不说想念，爱

不说委曲和磨难

你根本不认识这些字

你不认识这些字所以他们

折磨你。羞辱你。他们扔掉粮票上

多余的馒头也不肯给你

你辛苦生下的孩子他们也

视而不见

你不得不求助于自己贫穷的母亲

和单薄的弟妹。妈妈

妈妈。你求助于最最沉默的土地

自己的肩膀。双手。求助于

大木盆里哭泣的儿子和

田畦边抓吃野草的女儿

你求助于

时间的手。妈妈

这一辈子，你只讲过一个故事：

一个女人抱着重症麻疹的小女儿

在漆黑的夜里拼命狂奔

你要跑过黑暗。跑过时间

跑过自己跑过死神的命运的手

后来你瘫软在医院，怀里的

小女儿在最后一刻

升起月亮一样好看的银辉

然而这些还远远不够。那么长

的时间里

你还得承受父亲的病痛

儿子的偏执与冷漠

女儿的远行，和来自

身体的报复

……哦！妈妈，我们不说那些了

我知道你现在的安慰仅仅只需要

一个电话或者，一顿饭

你像村子里所有的老人一样

简单，无知，守命

妈妈。我今天说起这些是因为我还有

抱怨，愤懑，和不彻底的欲望

我对自己的困境束手无策。所以你看

妈妈。我仍是那个

在你面前哭泣的孩子

我仍是你哭泣的孩子。所以妈妈

你快点老。快点老

等你足够老了！母亲，你做我的孩子

做我的孩子

我们把这样的生活轮回下去

重复下去。妈妈

现在夜已深，月亮好看的银辉

又升起来了

你睡吧。妈妈

 

 

相逢不语

http://blog.sina.com.cn/u/2669317903

 

《现代诗选粹博刊》编辑：苍劲