杜鹃花

   杜鹃花在唱歌，童年在奔跑。
   宁静黄昏，母亲的屋顶会升起一丝丝白烟，长大以后在课本上学会了一个名词。这叫炊烟。
   每到农历四月，杜鹃花开了，一朵一朵的，一簇一簇的。她们争先恐后的盛开着，热闹的样子惹得我想要轻吻她们硕大艳丽的额头。而每一天的每一个下午我会在山上割满一筐猪草。站在山顶上，遥望山脚。山下小河淌水，阿哥，阿妹在水边玩水。你追我赶。无忧无虑的味道散播在整个村庄。
   回到家中，我告诉母亲，“山上的杜鹃花在唱歌呢”。父亲坐在小板凳上喝了一口酒。“丹儿，昨天我看见杜鹃花还在跳舞呢，你信吗？”
   这时，我会把采来的杜鹃花插在父亲喝完酒后的空瓶子里。而我每天看着一朵一朵的花瓣渐渐的枯萎，腐烂。我那时总想，如果杜鹃花不会凋谢该多好。我不明白，世间万物都有它的归宿，而杜鹃花的凋谢是不是它们最好的归宿呢？。
  青春有花开花谢，或许万物都遵循着着一个永恒的定律。
  而我每天总是在猜想我到底是谁。
  夕阳下，红色的晚霞萦绕在天边，伸出双眼，那天边的地方到底是一个什么样的世界。
  梦里的天空很大，在那片青涩的山坡我埋藏着一个梦。这个梦直到现在我都没有告诉过任何人。
  清晨起床的时候，父亲会抚摸着我的头，说“我们家的丹儿快点长大吧”。
  父亲无奈的眼神盯着窗外的那棵老树发呆。而母亲在一间不大的厨房里继续和柴米油盐打交道。
   我们家房子很宽敞，那时候在队上算是家庭最好的，这源于母亲的勤劳。父亲和大伯分家时一无所有，伯娘是个很凶的妇女，母亲很多时候都忍着大伯娘，她从不和伯娘及邻居们吵架。在老家二十多年！一直到来城里，她都从未和队上谁家吵过架。我们家离开老家时邻居拉着母亲的手哭，说舍不得。而父亲做过很多工作，挖过煤，在村上做过计生工作。就因为父亲在计生办，我的童年，真正的朋友不多。他们恨计生工作者，以至于有时候，气会撒我身上。我小时候学习很优秀，那时候是父亲的骄傲。但他对我要求非常严格。就连走路都必须要有精神，不然会被他训，我现在走路的气质就因为父亲那时候对我的严格。有次成绩单是第四名都被罚跪写检查。
   那时候，我常常下午干完活后坐在吊脚楼窗边写日记（我写日记的习惯，一直持续到现在）。窗子是落地的，不大，我喜欢把脚放在窗外，看对面那座山 。我喜欢黄昏时候的山边，那漫山遍野的杜鹃花。
  每年的四月，那漫山遍野的杜鹃花看着我每天会很快长大，我会留很长很漂亮的茂盛头发，会变成一个有柔情清澈眸子的女子，会嫁给一个好看的男子。我会读大学，会是一个面朝大海春暖花开的一个幸福女子。
  我也看着她们年复一年的盛开着，日复一日的洋溢着一个一个炫目的童话。
  多年以后，我去了昆明读大学，从昭通到昆明要经过漫长的黑夜和一个漫长的白天。父亲说，人的一生都在赶路，我也开始赶路了，这条路虽然不远，但对于我而言，是我人生的第一次赶路。
 于是，没有人带着我，只有我一个人。我也会迷路，我也会害怕。
  我会想念山上的杜鹃花，那些杜鹃花陪伴我走过了这么多年。
  多年以来，我总是做着同一个梦。父亲站在村边，对我喊，丹儿快点长大吧。 
  我对着父亲说，“你们家的丹儿已经长大了”。
 一年一年的杜鹃花又开了，故乡我又回来了。