在北京（三）
     贵州/陈文礼
 
【东五环一个民工在一棵树下打电话
 他翘着二郎腿，翘首观望一辆宝马塞满两人空间的窃窃私语。他的旱烟还在光天化日之下燃烧，还剩下一半的青春留给自己将要爬上某高楼大厦的五楼第三间。
 他在电话的一头喊破嗓子，骂娘的话飞到一个穿着旗袍女人的脚上，她狠狠的吐了一下，真不要脸。
 也许，能懂他的只要在故乡挖洋芋的妻子，只要在小学五年级窄窄的教室里面读唐诗宋词的娃娃,能明白他在城市或某街道吃一口包子那么的幸福。
 
【穿过西单十字街的一位老人
她拄着拐杖，要穿过一条街道，一个叫好得快的平价药房买一张虎皮膏，贴在关节疼痛的位置上。
 
【天安门城楼前照相的一位外地人
 他面对着伟人的相，嘴里还唠叨着过去的语录和八项注意。他抬起来了头，用仰望的姿势，合拢拇指朝着太阳升起的东方敬了一个礼。
 然后，弯下腰。一颗汗水滴在铺满了大理石沉默的街道。
 
【在东直门踩着三轮车的一位妇女
她吃力地从一辆远道而来的四轮车旁身旁擦肩而过，她险些与生活发生摩擦。
她气喘吁吁，她要在二环赶到五环，才能弥补一家三口的肚子和七岁儿子的一部新华词典。
起早贪黑，她要超越速度。她要在日落后，把裤兜装得鼓鼓的。
她的男人此时在家里有可能盯着某体育频道看花样滑冰，而她摸一把汗水擦在自己的衣袖和命运里。
等待日子晒干。