铜号

生下我之后，接生婆婆对母亲说

你儿子手里握着一把铜号

母亲是个乡下的村妇，目不识丁

听不懂接生婆婆话里的弯弯绕

母亲把接生婆婆的话，说了又说

我把这句话也记得很牢很牢

顿悟是年过花甲才有的，是我

把父母吹出尘世，又将自己吹老