《秋雨》

在迷蒙的细碎秋雨中我想大声歌唱

远处的白桦林会听懂其中的小波澜

两只乌鸦为此机警对视

乌鸦天生不会耳语，乌蓝的目光

交换着不安

·

在迷蒙的细碎秋雨中我唱得喉咙喑哑

胸中那层聚乙烯薄膜裂了个口子

对面的楼窗纷纷打开、张望

然后又匆匆关闭，像是满楼的蟋蟀

听到秋声西来

·

在迷蒙的细碎秋雨中云走得好快

就在昨夜，云团以闪电雷鸣结束盛夏

有人拍到了“御剑飞行”的黑影行空

那异象一闪即逝，渡劫的人终于

止步此岸

·

在迷蒙的细碎秋雨中有所期待

这念头每年入秋都随潮声重来

欧阳子曰：“草木无情，有时飘零”

“有动于中，必摇其情”——而镜中

“黟然黑者”早已纷披，满鬓星星

·

在迷蒙的、细碎的、恼人的秋雨中

听我唱歌的人去了未知的他处

老式的绿皮信箱一直空着

我不敢触碰开信箱的钥匙，那里面

我怕是藏着整个冬天

（——2025、8、15）

【注】“御剑飞行的黑影”，指2025年8月6日晚，北京雷雨闪电大作，有人拍到云空中有“御剑飞行”的“神秘黑影”。当晚气象学家介绍说是“正常的天气现象。”中国气象服务协会会长许小峰说：北京当晚天空中出现了“雷暴单体”，而所谓“御剑飞行”黑影实为云层放电移动偶然形成。气象专家解释：雷暴过程中，云层云顶上形成正电荷，云底下则形成负电荷，放电过程中形成电压差，就会出现闪电，而因为云层移动，就会偶然出现不同形状的所谓“黑影”。云云。