山东青岛 刘世河

  结婚后，我和妻子住在县城，父亲和母亲住在乡下。那天，父亲放下从家里带来的一袋子花生，随后便进了厨房。不大一会儿，就看到父亲正望着那个炒勺默默发呆。看了我两眼，欲言又止。我一时间有点一头雾水，便问父亲：“咋了老爸？炒勺漏了？”

  “漏倒没漏，是锈了。”父亲的声音虽然很低，他先将厨房的门虚掩了一下，转身问我：“最近你们小两口是不是闹生分啦？”

  起始我还嘴硬，随后便如实招了。那段时间因为我跳槽的事情，和妻子正在冷战，已有十多天不说话了。

  “一闻炒勺，我就知道你们至少十天半月的没动火了，我还知道十多天前你们炒的是芹菜，而且是素炒，没放肉。”父亲说。

  饭后，趁妻子上街买茶叶的空当，父亲对我说：“这夫妻呀，原本就是上天派来相互作伴的，‘伴侣’俩字怎么写？两个人加两个口嘛，所以两口子在一起吃饭是件头等大事。不管怎么生分，也要生火做饭，好多‘结’其实在饭桌上吃着吃着就解开了。锅灶不能老被冷落啊，锅灶一冷，日子就冷了，日子一冷，心就慢慢凉了……”

  那天晚上，我翻来覆去地睡不着，脑子里总在想着父亲说过的那番话。父亲是村里红白喜事的御用大厨，虽然没有专门学过厨师，但父亲好像对厨事颇有天赋。小时候上学每次考了高分，别家的大人充其量赏点零钱买零食，父亲的奖赏却是亲手做一顿好吃的犒劳我。有时候炖一只鸡，有时候是炸丸子。

  不过有一件事我一直都很不解，那时候父亲在别人家完成大厨的差事后，却极少留下吃饭，即便晚点也要赶回家和母亲一块吃。彼时我以为父亲定是碍于一向强势的母亲威严，才乖乖回家的。现在我终于明白，那是父亲不想错过跟母亲一起吃饭的任何一次机会。

  次日清晨，我特意起了个大早，先煮上小米粥，又用父亲昨天才带来的鲜鲜嫩嫩的香椿芽，炒了一盘香椿鸡蛋，外加一盘炸花生米。尽管妻子起床后对我的劳动依然佯装视而不见，可当我默默地将盛好的一碗小米粥端到她面前时，她还是没忍住看了我一眼，就在四目相碰的那一瞬间，我们俩都情不自禁地“噗嗤”一声笑了。

  自此，两口子之间虽依然还会有争吵，依然还会冷战，但绝不再让家里的锅灶惨遭株连。一个洗菜，一个掌勺，“叮叮当当”地一通忙活，有时候还没等饭菜上桌，我们俩就握手言和了。

      【《现代快报》2022年8月3日】