读书是呼吸的窗口

                         文/刘世河

    之于读书的好处，亘古至今早有诸多名言金句，无论是“万般皆下品，惟有读书高”的霸气；还是“书中自有黄金屋、颜如玉”的诱人；抑或“腹有诗书气自华”的美喻等等，我都深以为然。而除了这些，我感觉读书还有一妙处，它还是一个人呼吸的窗口。

    杨绛先生说，读书好比串门儿，而且还是‘隐身’的。此喻甚妙。书，的确长得像一扇门，而且打开每扇门后，你也就走进了一个崭新的世界，继而在这里自由的呼吸。

    在书的世界里，你可以回到春秋时代和孔子对话，也可以向孙子请教兵法，可以聆听巴黎圣母院的钟声，也可以亲历高尔基的童年；可以跟诗仙李白斗酒，也可以与宋代的雅士一起品茶，可以向苏轼讨教烹制东坡肉的诀窍，也可以亲眼看看郑板桥如何画竹；可以静静欣赏妙玉纤手煮茶，也可以跟随着施耐庵一起去拜会那帮梁山好汉。有兴致就多呆些时辰，还可以反复造访，倘若话不投机或言不入耳，也尽可及早抽身退场，甚至砰一下关上大门——就是说“啪”的合上书面——保证谁也不会嗔怪。这绝对是书以外的世界里极其难得的一种自由！任性而洒脱，无疑也是读书人最大的乐趣所在。

    当然也有人说，只知闭门读书，易目光短浅且不通人情，亦有不问世事之嫌，总不如行万里路更能长见识。其实非也！所谓闭门，只是旁人眼里的一个外象，而旁人无法看到的是当局者的心门却是敞开的，不但可以涉足世界各地、亦可认识各种各样的人，看各种各样的风景，而且一日千里，甚至一日万里也不在话下。朝饮太湖水，暮吹南海风，晚上又可以躺在呼伦贝尔大草原上静静地数星星。而倘若行万里路，只是足到而心未至，又有何意义？

    且不说长多少见识，经常在书里游走，至少可以多长几个心眼儿吧？也定能剔除愚昧，告别无知。杨澜说过一段话，我觉得不无道理。她说：“读了那么多东西，节目里并不一定直接用得到，只是为了不问愚蠢的问题而已。也许读过的东西有一天会全部忘掉，但正是这个忘掉的过程，塑造了一个人的知识结构和举止修养。”这个忘掉的过程，也是“呼吸”的过程，其实不是忘掉，而是变换了另一张面孔显现在你的身上，这张面孔的名子叫修养。【《辽宁青年》2022年第4期】