知酒，我才读小学，十来岁吧。

我家到贵州地盘，三十分钟路，边界上，按毛老爷子的说法，属于统治薄弱地带。公社离我们这里二十二公里，远，要翻两个大山岗，坡陡路难。在计划经济时期，等于是给我们放生了。家家户户煮酒、熬糖、做面条、磨豆腐干，送到贵州销售。

烤酒，是村里的技术活。好多人家烤不好，出酒率低，就请老酒师烤酒。我家请酒师指导，我陪着烤了一段时间，这活计就变成我的了。

周末，挑水，蒸煮包谷，摊凉，下曲，发酵，装缸封酿，这是我的活计。干下来腰酸腿疼，大劳动就是那几十挑水。

渐渐地，我总结蒸煮、发酵，才是出酒率与质量的关键。因为自己烤了成百缸酒，也看了不少别人的。经验积累出来，我大大地超过老酒师了，成寨子里的大师傅，连我的启蒙酒师，也要请我帮他烤酒。

做包谷酒这行，传统手艺没什么大密秘。包谷煮熟、蒸干水汽，做到透心但不烂，摊凉，下曲，发酵封缸。小作坊，一周就烤酒。好与不好，关键是头、尾，不贪心，头子半斤酒去掉，尾子接短一点，或者专门接，这样可以控制酒的度数和口感。

熬夜烤酒，一边烤，一边喝热酒，冬天特暖。孔乙己为什么喝温过的酒，那时候我懂，我的初中老师不懂。因为我至今在云南贵州四川，没发现日常饮酒，先温过。而我，十来岁守着炉子喝温酒，知道其妙，养胃，口感特好。

烤酒到第三个天锅水换上，就要频繁接酒冲花，看度数、挂碗效果，品尝，不能离开酒蒸了。

小作坊，往往把酒控制在45度左右，出酒率大致45%。三斤包谷换一斤酒，这是定价基准。煮粮的回溏水、酒糟可以喂猪，猪才是利润。开小作坊，挣的都是辛苦钱。

后来大学毕业，工作，常有机会去昭通葡萄井酒厂，看大厂制酒。知道他们与我们的差别，在于工具大，一锅下粮400斤，大蒸子，有行车助力。装缸，人家直接在地上挖坑，发酵封存，一次完成。烤酒不用挑水，自来水。天锅上自来水淌着，也不用换。

他们想学五粮液搞现代化勾兑，拿些材料给我研读，我才知道，原来口感主要是酯、酸起作用，而且人家茅台、五粮液，早搞清楚了。

村里好酒的，煮了好酒，舍不得卖，用土坛装存，自己慢慢享用。久而久之，也存下不少来，单卖，比普通酒贵不少，也能销售。而且，他的酒，在周围十里八里，出名。这个就是地方酒神酒仙了。他烤酒，不全为赚钱，也享乐，赚的也比别人多。

以后在㚈面生活，把酒戒了，很少粘。但例外也有。带工程队在山上找矿，有一次是小米多，房东拿出一壶老酒，说是退休时自己动手烤制的，已有十年，尝尝。尝尝就尝尝，可以拒酒，但不可以拒这种酒仙级别的享受。因为他的享受，符合自酿、长存的概念。他卖也好，藏也好，享用也好，都是非常传统的理由：好的，藏而享受。

细茗一口，慢慢下去，房东问，如何？我说你这酒，尾味略苦，呑咽感不错，比较舒适。他说自己的手艺，他们那一带，再好的酒，尾子泛苦，去不掉，他这是很好的了。老实说，小作坊酒，吞咽感不硬，柔顺，不哽喉，不烧喉，真不容易的。招待客人，能同房东这般，拿出赋有自己心血的陈酿，比一瓶茅台、五粮液，自然珍贵。酒仙好酒，千变万化的口感，丰富的人情、故事，才是“所有，都在这一口中了”的豪气。酒客的品级，不是买得起茅台可以定义的。

当我重新与酒亲合，五十多了，得好友的力，特制这玫瑰鲜花果汁酒，香、口感、咽感、色，都符合我对酒仙的理解，好，藏而享受。我给果花酒起了个名字：月汪汪。用这样的方式，让朋友们分享我对生活的理解。千里万里，越山过河，见过我的，听过我的，品到月汪汪，知道一种传统的生活方式：好，藏而享受，无论酒与茶。

http://s11/bmiddle/002xQUdfzy730Dplr5P5d