卢永生散文：我是故乡走失的一粒麦子

作为一个在山里长大的孩子，我打小就知道，一到芒种，整个农田就渲染成了一片金黄的海洋。微风拂来，麦浪推着麦浪，农历五月中下旬，小麦成熟的季节到了。老家的麦田一片金黄，大家沉浸在丰收的喜悦之中。准备着收割小麦，颗粒归仓。

我的家乡湖北省十堰市房县，是一个大山区，在麦地的边缘行走，温暖的季节, 让麦子绿油油地拔节。春末夏初，麦子开始抽穗，开花，灌浆。到灌浆后麦子就可以吃了。这时的麦粒，绿盈盈、饱饱的，戳上一把，放到嘴里，一咬，清凉的汁水顿时进入喉咙。仲夏，麦子成熟，一阵风吹过，他们笑弯了腰。

我们曾在麦垄里静坐，手捧教科书,读历史的风云变幻，寻铁路、公路的伸展。大自然精美细致的语言，把思绪诱惑得上下翻飞，我们,如同一株株平凡的麦穗，在阳光下静悄悄地长得籽粒饱满。

站在麦地的边缘，听鸟的叫声此起彼伏，仿佛在抒发自己生活的感悟，尽情瞻望,可以触摸时空的苍茫。有时,我们会试图去理解一粒麦子，如何制造生活的温饱与安康，如何走进农家麦草苫顶的屋子，便想做一棵遮阳挡雨的麦草，接近奉献的本质与辉煌。一株麦子，从小到大，先后共长八片叶子。家乡农村有“七叶儿整，八叶儿黄”之说。这是说，麦长七叶时，麦粒已开始灌浆蓄粉，八叶长足了，麦子也就黄了。今夜，麦稞叶子上，露珠晶莹闪烁。我捋了一片麦叶，觉得边沿生长的绒毛，似锯齿一般粗糙割手。这些叶子，下端紧紧地抱着麦秆，在阳光下制造出养料，源源不断送向麦穗。麦粒饱满成熟了，它自己却枯萎了——我佩服麦叶这种无私奉献的精神！

上世纪七、八十年代，收麦子基本上全靠人工，那时候一家人一天才收一亩麦子，这样的日子要持续七八天，拉回来的麦子运到碾碾滚轧好的麦场上，套上牛，拉上石滚子，转啊，转啊转，然后扬呀场，收籽，晾晒，收仓，最后挑麦秸，做成垛。起垛、上垛，男人用叉往垛上扔麦秸，女人则在垛上挥舞着木叉，麦垛慢慢的高了，每每这时，我总会担心麦垛上的人怎么下来，幼稚的童年里常常打上许多五颜六色的问号。

接下来就是晒麦子啦，也是小孩子们最高兴的，孩子们会撒欢似的围着一堆堆的麦垛捉迷藏。或是找个阴凉铺个口袋躺下，仰望蓝天白云，总觉得美丽的蓝天是麦场，而丝丝白云是大人们扫场时留下的痕迹。好想把洁白的白云扯一块擦擦父母脸上的汗……美丽的遐想常常被母亲‘回家吃饭啦’的喊声打断。猛地坐起身，一边答应着一边往家跑……如今打麦场被岁月风蚀了，而麦收那些美好的记忆却深深印在我的心里。夏季的脚步刚一迈进，人们便开始收麦子。眼前是金黄色的麦穗，颗粒都非常的饱满，沉甸甸的，把麦秆压的都有些倾斜。远远望去，整个麦田就像一块美丽的黄色地毯，一阵风吹来，麦穗随风舞动，就像金色的大海中的波浪，一浪推这一浪，此起比伏，非常壮观。看着收割机将一粒粒饱满的小麦收起来时，真有点感到心疼与留恋。见不到那金黄的麦地，也许只能等来年麦子丰收时了。

守望麦田，每当面对，总有一种“面朝大海”的感觉。那一望无际的麦田，就是浩瀚无边的海面；那起起伏伏的岗坡，就是静默的波涛；那隐隐约约的远山，则是遥远的海岸。立于一个自选的制高点上瞭望，让人能真正体会到一个哲理：天高地厚，载万物而容万象；天远地阔，任鸟飞而纵马奔。

  蓝天、白云和葱绿的麦田，共同拼合出最辽阔的地理空间，延展着人世最博大的襟怀。置身于广阔的天地，人显得何等渺小，名利又何足挂齿！你有多少的人世烦恼，都能在这里消弥；你有多少的思绪联想，尽可在这里放飞。来这里休闲，不用担心什么风险，不必顾虑什么后果。这里是一个按摩疲倦心灵的温馨港湾，能让你彻底的放松，完全的坦然。

光阴不紧不慢的前行，依旧是风一吹，麦浪便翻滚起金黄。只是曾经农村那种收麦子艰辛场面慢慢地从人们的视野中淡化，伴着祖国的发展，现代化的触角已经深入生活的细节，中国的农村也从农耕文明向工业文明转变，可新一代年轻人谁又能体会到老一辈割麦子的艰辛呢?

三夏时节，麦田里没有一丝的风，闷热而干燥，麦子一片片地摞倒，汗水一串串地滴落，归堆、装车、拉运都是体力活，口渴得冒烟，偶有卖冰棍的到田间吆喝，一毛钱可以买到五根，大人们一般情况是舍不得吃。

天气越热，碾压麦也就越顺。中午时分，大地热浪滚滚，打麦场石滚子转得正欢。那时，往打麦场上送水送饭成了我们的正事。从井里打出来的一桶凉水，放上白糖，抬到打麦场。舀上一碗，只听得咕咚咕咚，几大碗水就进了肚。饭也是一年中最好的，量大菜好，有时还会有肉，一大盆饭不一会儿就全空了。那些日子里，也会遇上变天，甚至疾风暴雨。一看雨就要来了，大家伙全部上场，把麦桔杆重新堆起来，用塑料布盖严压实。

如今，我就是故乡走失的一粒麦子，漂泊在异乡，很多时候，想把一把麦子在手上，然后听滚滚麦浪在故乡艰苦而愉快地成长。回望麦地，每每望着那黄灿灿待割的麦子，我就禁不住想起早逝诗人海子的关于土地与麦子的诗：“泉水白白流淌/花朵为谁开放/是这样美丽而负伤的麦子/吐着芬芳/站在山岗上”。诗人是那样热爱歌诵他的乡村和麦田，在诗人眼里麦子已具有活生生的生命，而我的勤劳的乡人们不懂得，也不会想到海子的诗，他们只是收获，获得那种粮食的富足。

作者卢永生职业传媒人43年，实名卢永生，昵称擦肩而过和冷雨永生。【第四届中华长江文学奖国际赛】参赛:192号卢永生散文：站在远处看你。读过书主编广播电视节目办过报纸，当过网络写手；新浪博客写手、博客中国专栏作家。励志语：走自己的路，让人去说。1980年7月房县一中文科毕业,处女诗《我们这人》发表于1987年第3期《东风.>>杂志,从小爱写作,路走得坎坷,但梦还在,2001年华中科技大学新闻糸毕业，1985年7月进修于中央人民广播电台新闻糸，1997年9月入北京广播学院深造。代表作《抗婚的少女，你在哪里？》在全国引起轰动，并获五本中央级证书，报告文学《为了洁净》，小说《桥头》，诗《打工者的周末》一批作品共80万字发表,发表于中国青年报,金时代杂志, 《九头鸟》杂志2009年第5期，发表了我的作品《秋雨》，代表作《抗婚的少女，你在哪里？>在湖北日报农村版讨论长达三个月,几十年历任中央,省,市优秀通讯员,2001年新闻中级职称。从1980年11月历任电台记者,编辑,并主持午间半小时改革之路栏目,2010年10月，湖北省广播电视总局，湖北省广播电视总台颁发30年以上电视工作者荣誉证书，1985年9月任县作协会员,1990年至1991年任局团委书记，1995年任电台编辑部主任，1996年任县新闻中心副主任，2005至2007房县广电报编辑,2007年至2013年3月主编电视<<>点击>节目,2013年3月主编电台<<新闻>节目,2014年6月，任电视台旅游频道副总，《诗祖故里游》编导，湖北房县融媒体中心《广播电视台》卢永生邮码：442100 QQ961149193）